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«Veo un universo ordenado y hermoso en el que casi todos los fenómenos 
físicos pueden entenderse a partir de unas simples ecuaciones matemáticas. 
Veo un universo en el que, de haberse construido de un modo diferente, nunca 
habrían nacido estrellas ni planetas, y mucho menos bacterias y personas. Y 
no hay una buena razón científica que explique por qué el universo no debería 
haber sido diferente». 
WILLIAM D. PHILLIPS, 
Premio Nobel de Física 1997 y profesor de la Universidad de Maryland 


«¿No tenemos derecho a meditar sobre las implicaciones de que nuestra 
Tierra no sea más que un planeta que gira alrededor del Sol, o que nuestro 
sistema solar sea uno de los miles de millones en el universo, o de que la vida 
terrestre sea borrada cuando el Sol incremente su radiación en miles de 
millones de años, o del universo mismo expandiéndose con el paso del tiempo 
hacia el olvido? ¿Se parece esto a un universo creado con un propósito que 
nos incluye?». 
STEVEN PINKER, 
Psicólogo, escritor y profesor de la Universidad de Harvard 


(Opiniones recogidas por Michael Shermer para la Fundación Templeton, 
2008). 


Prólogo 
¡Cuéntame una buena historia! 


POR JUAN Luis ARSUAGA 


S. piensa que, en relación con la ciencia, solo hay dos categorías de 


personas: los profesionales y los aficionados. 

«Yo solo soy un aficionado» me dicen a menudo cuando me preguntan 
por algún tema relacionado con la evolución humana, que es de lo que yo soy 
un profesional. «Yo también soy un aficionado», suelo contestar, porque 
también trabajo por gusto, por afición. Eso sí, no solo soy un aficionado; he 
hecho de mi afición una profesión y por eso me considero muy afortunado. 

Pero también soy un aficionado en otro sentido, que explicaré en los 
siguientes párrafos. La ciencia tiende inevitablemente a la especialización. 
Como cada vez se profundiza más en los temas, los nombres de las antiguas 
disciplinas científicas ya no sirven para definir a los investigadores. Hubo un 
tiempo en el que bastaba con una palabra para saber a qué se dedicaba cada 
uno. Hoy en día hacen falta unas complicadas palabras compuestas, o varias 
palabras, para describir un campo concreto de la ciencia y nombrar a quienes 
lo habitan. 

Sin embargo, el público en general cree que un científico, por el mero 
hecho de serlo, ya sabe muchísimo de todas las ciencias, y no digamos un 
médico de toda la medicina, un químico de toda la química o un geólogo de 
toda la geología. 

No sé si debería decir esto en público, pero lo normal es que un 
especialista se haya olvidado de casi todo lo que aprendió en la carrera sobre 
las otras materias de su título universitario. Aunque ponga cara de entender lo 
que le dicen, no hay biólogo que pueda entender al mismo nivel de plantas 
tropicales, gusanos del fondo del mar, hormonas o enzimas. 

El resultado de todo lo dicho es que se ha producido una explosión de 
ignorancia dentro de los límites de la ciencia, ya que nadie dispone de tiempo 
para enterarse de lo que hacen los demás, si quiere llevar una carrera 
provechosa en su especialidad. La torre de Babel es un mito bíblico, pero es 
una realidad absoluta en la torre de la ciencia. No es que no hablemos la 
misma lengua, porque el inglés se ha convertido en el nuevo latín (consuélese 
pensando que podría haber sido peor si se hubiera adoptado el ruso o el chino, 
y quién sabe lo que ocurrirá en el futuro); es que cada especialidad tiene un 
vocabulario diferente y casi del todo incomprensible para los que practican las 
demás. 

Bien está que la ciencia se especialice, podría pensar el lector, así se 


multiplicará el número de descubrimientos. Es verdad, pero no toda la verdad. 
Las grandes teorías no nacen de los pequeños datos aislados, sino de la 
conexión y relación de unos con otros. Es más, una teoría es más importante 
cuantos más hechos explica, cuanta más realidad abarca. 

He leído por ahí que gracias a las grandes teorías científicas modernas es 
más fácil estudiar ahora que antes de que se descubrieran, no más difícil, 
como podría pensarse. No hay que estudiar más, sino menos. 

Antes lo que se conocía eran los hechos, y había que sabérselos todos 
para obtener un título. La idea de comparar los exámenes de biología de antes 
con los de ahora tampoco es mía, pero me gusta contarla. ¡Hay que ver lo que 
les preguntaban a los pobres alumnos, la cantidad de datos que necesitaban 
saber para aprobar! 

En cambio, las teorías que la biología ha construido nos permiten ahora a 
los profesores explicar los grandes temas poniendo solo algunos ejemplos. Así 
pasa con la teoría de la evolución, o con la herencia biológica. Lo mismo 
ocurre con la geología, que gracias a la teoría de la tectónica de placas es 
capaz de explicar todo el dinamismo de la corteza terrestre sin necesidad de 
conocerla con todo detalle. Basta, una vez más, con poner algunos ejemplos. 
Y así podríamos seguir indefinidamente. 

A donde quiero ir a parar es a que, para construir las grandes síntesis 
científicas, hay que tener una visión general de los problemas y no perderse en 
los detalles. Así volvemos a la cuestión de la explosión de ignorancia a la que 
conduce la hiperespecialización. ¿Quién va a elaborar las grandes síntesis si 
cada uno solo sabe de lo suyo? 

Por este motivo los científicos también recurrimos a la llamada 
divulgación científica. Queremos que nuestros colegas nos cuenten lo que 
hacen de una manera que podamos entenderlo e integrarlo con lo que hacemos 
nosotros, para así tener una perspectiva más amplia de las cosas. En 
consecuencia, los científicos también consumimos «ciencia popular», como 
suele decirse. También somos aficionados cuando nos salimos de la parcela 
que cultivamos. 

¿Qué sé yo de lo que hace mi amigo Rafael Bachiller, compañero de la 
Real Academia de Doctores de España? Casi nada. Bueno, sé que su lugar 
físico de trabajo es un maravilloso lugar, el Real Observatorio de Madrid, 
donde la ciencia y la historia se dan la mano. Una historia un poco triste de lo 
que pudieron ser la ciencia y la sociedad española, y no fueron. Pero también 
una historia por escribir de la lucha de Rafael y sus compañeros por que se 
cumpla el sueño de los astrónomos que trabajaron antes que ellos en ese 
mismo lugar. 

¿Y qué sé yo de las estrellas? Muy poco, pero me interesan mucho, 
porque como paleontólogo que estudia la historia de la vida en la Tierra las 
miro y me pregunto: ¿Habrá vida en alguno de los planetas que las orbitan? 
¿Cómo serán esas formas de vida, si existen? ¿La vida en nuestro propio 
planeta es un hecho excepcional? Y cosas por estilo. 


La vulgarización que hace Rafael Bachiller es ciencia contada en primera 
persona. Sabe de lo que habla porque trabaja en ello o lo conoce muy de 
cerca. Es, en realidad, pensamiento científico de primera clase. Podemos 
confiar en el rigor de lo que cuenta e incorporarlo a nuestro propio 
pensamiento. Maneja información de primera mano, está al día. No habla de 
oídas, ha filtrado y rumiado lo que publica. Y además es muy ameno y a la 
vez profundo. A los que lo conocemos nos parece estar escuchándolo cuando 
lo leemos, con su tono pausado y cariñoso. Por medio de sus enseñanzas 
Rafael Bachiller hace que nos sintamos más inteligentes. 

Al final, todo lo que desea un cerebro humano (sea o no el de un buen 
científico) es que le cuenten una buena historia y Rafael Bachiller las cuenta 
tan bien, que cierras el libro cuando acabas de leer una de ellas y te pones a 
pensar. O tal vez a soñar, como cuando miras las estrellas. 


LA CIENCIA, NUESTRA ÚNICA 
ESPERANZA 


e Es obra de arte colectiva más importante de la humanidad», así calificaba 


a la ciencia el ilustre físico Pedro Miguel Echenique. Independientemente de 
la aparente paradoja que supone referirse a la ciencia como arte, pienso que es 
muy apropiado comparar la ciencia con un gran edificio en el que las 
disciplinas básicas (las ciencias físicas, exactas y naturales) forman unos 
sólidos cimientos sobre los que se elevan otras materias aplicadas como la 
medicina, la farmacia y las ingenierías. En las torres y pináculos más frágiles 
de esta inmensa construcción podríamos imaginar otras materias como la 
economía, la sociología o la psicología, ciencias que aún necesitan de mayor 
asentamiento. Ya ninguna ciencia es un recinto estanco y entre los muros de 
una disciplina y otra se siguen tendiendo complejas arcadas interdisciplinares, 
como la bioquímica, la astrofísica o la bioeconomía. Este gran edificio está 
siempre en obras, en desarrollo permanente, continuamente se le añaden 
nuevos pabellones y cúpulas, y se reedifican los sectores que quedan 
anticuados. Pero a pesar de este estado de obras permanente, sin ninguna duda 
la ciencia es ya el mayor edificio jamás construido por el hombre. 

Con el respeto debido a las religiones y creencias de todo tipo, es en este 
edificio de la ciencia en el que podemos sentirnos más al abrigo de cualquier 
amenaza. Las miserias de las enfermedades, del hambre y de la escasez en 
general pueden encontrar solución, o al menos mitigación, aquí adentro. 
También es en este mismo edificio, gracias al pensamiento racional, donde 
podemos tratar de protegernos de las manipulaciones y de los diversos 
intentos de dominación por los que nos vemos agredidos hoy de manera 
frecuente. Jefferson lo expresó de forma contundente: «La libertad es hija 
primogénita de la ciencia». 

La Comisión Europea tiene enunciados los grandes problemas de nuestra 
sociedad actual en forma de grandes retos que incluyen, por ejemplo, la salud, 
la seguridad alimentaria, la energía, el transporte y el clima. Solamente la 
ciencia es capaz de abordar de manera sistemática y fiable estos grandes retos 
y de hacerlo desde una posición de responsabilidad ecológica, aportando 
soluciones sostenibles. Aunque en muchos casos se trate de problemas que 
conciernen a las ciencias aplicadas o a la tecnología, en nuestra gran obra 
arquitectónica estas disciplinas solo están sostenidas por las ciencias básicas, 
que constituyen los basamentos, pilares y zócalos que necesitan mayor 


cimentación. Por eso es tan importante invertir en unas disciplinas como en 
otras. En palabras del Nobel de Medicina Bernardo Houssay: «No puede 
haber ciencia aplicada sin ciencia básica para aplicar». 

Para afrontar estos retos, la sociedad debe concienciarse de que debemos 
invertir parte de nuestros recursos en investigación, en la continuación del 
desarrollo de nuestro gran edificio. Se invierten fondos públicos en muchas 
actividades culturales, deportivas, militares, y yo creo que hoy por hoy la 
sociedad comprende bien que invertir un porcentaje en ciencia es, al menos, 
igual de importante que hacerlo en otras funciones. En concreto, en nuestro 
país, nunca ha habido tanta demanda de información científica, y nunca antes 
se había considerado a la ciencia y a la tecnología con tanto respeto. Nuestros 
gobernantes y los grandes empresarios del sector privado deberían considerar 
seriamente este sentir social y acudir también al gran edificio científico, 
dejarse asesorar por los técnicos; deberían interiorizar y creer realmente que 
los criterios científicos pueden resultar razonables y rentables, que invertir en 
ciencia es invertir en progreso. 

Mucho se ha escrito sobre la utilización de la ciencia y sobre la 
responsabilidad del científico. Es obvio que la ciencia, como tantas otras 
entidades o ideas, puede utilizarse para el bien o para el mal. Un ejemplo 
clásico de la ambivalencia de los avances científicos lo constituye la síntesis 
del amoniaco a partir del nitrógeno del aire, que fue ideada y puesta a punto 
por el químico alemán Fritz Haber (1868-1934). El mismo método de Haber 
que fue utilizado durante la Primera Guerra Mundial para la producción de 
explosivos es empleado hoy para la producción de fertilizantes que se utilizan 
en agricultura. Se estima que la producción de amoniaco permitió a los 
alemanes prolongar la Primera Guerra Mundial más de un año, lo que 
ocasionó muchos centenares de miles de víctimas adicionales. En contraste, 
los más de cien millones de toneladas de fertilizantes que se producen hoy 
aseguran el sustento de aproximadamente un tercio de la humanidad y, 
además, el amoniaco y sus derivados se utilizan para la producción de nailon, 
colorantes, plásticos y numerosas medicinas. Vemos, pues, como la ciencia 
puede utilizarse para recrudecer una guerra; pero naturalmente puede, y debe, 
usarse con el fin de lograr una vida mejor para la humanidad. 

Por todo ello la ciencia es ciertamente demasiado importante como para 
dejarla exclusivamente en manos de los científicos. Es responsabilidad de los 
ciudadanos, y por tanto de nuestros gobiernos democráticos, el fomentar y 
orientar la actividad científica siguiendo criterios morales básicos. Pero esto 
no debe significar la negación a los científicos de su autonomía y libertad en 
materia de investigación. En el entramado de toma de decisiones, los 
científicos pueden, a su vez, influir en las instituciones en tanto que 
ciudadanos. Einstein ya reconocía este papel de los científicos como la forma 
lícita de proteger su libertad a la hora de investigar: «También los científicos 
tienen la obligación de participar activamente en la política, en interés de la 
libertad de investigación científica». 


No basta con expresiones públicas, con repetir de manera políticamente 
cortés que la ciencia puede sacarnos de las muy diversas crisis en las que la 
sociedad cae periódicamente. Hay que apostar seriamente por ella: además del 
talento de los investigadores, el desarrollo científico y tecnológico requiere de 
recursos adecuados. La ciencia puede remitirse a los hechos, a sus 
innumerables éxitos pretéritos y presentes, y puede desde ahí augurar un 
futuro mejor. La ciencia es optimista por naturaleza, y por ello está 
completamente justificado que depositemos en ella nuestra confianza. Las 
inversiones en ciencia no caen en saco roto. La ciencia es hoy por hoy nuestra 
única esperanza. Y lo es no solo a nivel nacional o regional, tratando de salir 
de una crisis más o menos duradera; la ciencia es también nuestra única 
esperanza a nivel global, para conservar el planeta afrontando los enormes 
cambios demográficos y todos sus retos asociados, y para hacerlo de manera 
sostenible. 

Según el gran científico y arquitecto Christopher Wren, quien diseñó la 
catedral de San Pablo de Londres, además de ser profesor de astronomía en 
Oxford y presidente de la Royal Society: «La arquitectura tiene como objetivo 
la eternidad». La ciencia, tratando de explicar la naturaleza, vuelve aquí a 
asemejarse a la arquitectura, pues puede compartir ese ambicioso objetivo de 
eternidad, eternidad en el sentido de lograr un conocimiento sólido, que 
perdure en el tiempo y que sea fiable, como una robusta edificación segura 
frente a los elementos, que permita que nuestro planeta y la humanidad 
progresen y se perpetúen tanto como posibilite la naturaleza. 
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GAIA, NUESTRA PATRIA 


U, único macroorganismo con vida propia moldeado por todos los seres que 


habitamos en él. Un complejo sistema de simbiosis masiva en el que los 
diferentes componentes, tanto los vivos como los inertes —la corteza 
terrestre, el aire y el agua—, estamos todos interconectados e intercambiamos 
beneficios para mantener y prolongar la vida. Así describe a la Tierra la 
hipótesis Gala, una teoría elucubrada por el químico británico James Lovelock 
en los años sesenta. Según Lovelock, la vida contribuye a ir modificando las 
condiciones ambientales para que resulten apropiadas para su proliferación. 
Así va la vida moldeando el planeta o, en palabras del propio Lovelock, 
«gracias a la vida, el planeta es como es». 

Lovelock pergeñó su teoría sobre Gala mientras trabajaba para la NASA 
tratando de idear métodos e instrumentación para detectar vida en Marte, y la 
denominó con el nombre de la diosa griega que personificaba a la madre 
Tierra siguiendo una sugerencia del novelista William Golding. En un 
principio la teoría fue ignorada por la comunidad científica, aunque poco a 
poco fue ganando popularidad en círculos ecologistas. No obstante, algunos 
científicos muy influyentes, como Richard Dawkins y Stephen Gould, han 
emitido críticas muy severas sobre la hipótesis de Gaia argumentando que 
podría no ser del todo compatible con la teoría darwiniana de la selección. 

Sin embargo, en los últimos años, Gaia viene tomando renovada 
vigencia. Y es que quizás la hipótesis Gaia no sea una teoría científica 
rigurosa en sentido estricto, pero puede ser considerada como un modelo que 
resulta de gran ayuda para comprender o explicar muchos de los procesos 
complejos e interconectados que suceden en el planeta. Por ejemplo, se ha 
revelado como una hipótesis útil para explicar por qué la atmósfera terrestre 
ha ido eliminando el dióxido de carbono que contenía en un principio. Aquel 
dióxido de carbono inicial fue expulsado por las numerosas erupciones 
volcánicas. Pero, tras la emergencia de la vida, las bacterias comenzaron a 
producir nitrógeno; y los vegetales, mediante la fotosíntesis, fueron 
produciendo oxígeno. Gracias al oxígeno, la vida pudo ir haciéndose 
progresivamente más compleja, mientras que el nitrógeno (un gas inerte) 
aseguraba la estabilidad de todo el sistema. 

La hipótesis Gaia también puede ayudarnos a comprender por qué los 
océanos no son más salados de lo que son. Los ríos van disolviendo de 
manera continua las sales de las rocas que encuentran a su paso arrastrándolas 
hacia los océanos, pero la salinidad de estos se ha mantenido en torno al 3,5 


por ciento durante larguísimos periodos de tiempo, miles de millones de años. 
La explicación es que el contenido en sal se regula cuando el agua se recicla a 
través de las grandes grietas de origen tectónico que recorren los suelos 
oceánicos. Mediante este proceso se elimina la misma cantidad de sal que la 
que aportan los ríos. Se logra así el equilibrio en la salinidad que hace la vida 
tolerable. 

Debido a sus 4.500 millones de años de edad, decía Lovelock que Gaia 
es ya una señora mayor llena de achaques. Desde su libro de 2006 La 
venganza de Gaia, viene argumentando que los humanos hemos perdido el 
respeto a esta venerable señora, que la estamos maltratando hasta llevarla a 
una situación límite, y que el cambio climático ha de pasarnos una implacable 
factura. Los humanos tendremos que hacer grandes esfuerzos por sobrevivir 
en un planeta que parece abocado a regresar a unas condiciones similares a las 
que tuvo durante el máximo térmico que se alcanzó en el paso del Paleoceno 
al Eoceno. En esa época, hace unos 55 millones de años, la concentración de 
dióxido de carbono en la atmósfera pudo superar las 450 partes por millón y el 
océano Ártico estaba a 23 grados centígrados, permitiendo que los cocodrilos 
habitasen en él. Por supuesto fue una época en la que sucedieron extinciones 
masivas. 

El filósofo y sociólogo francés Bruno Latour ha retomado en los últimos 
años la idea de Gaia para argumentar que la Naturaleza ha dejado de ser el 
escenario que se ha descrito desde el siglo XVIIL, una especie de decorado en 
que se desarrollaba la acción de los humanos. En esta época del Antropoceno, 
el ser humano ha adquirido una fuerza de carácter geológico de tal calibre que 
sus efectos pueden ser comparables a los ocasionados por la caída de un gran 
asteroide. A su vez, el clima, el aire y los océanos adquieren un auténtico 
protagonismo y parecen revelarse ante la acción de la humanidad. Es como si 
entrásemos en una gran guerra de todos contra todos. 

Las alteraciones de Gaia se perciben de formas diferentes. Según una 
corriente de opinión, este cambio climático no supone una amenaza real, hay 
que guardar la calma, ya ha habido otros cambios en la historia del planeta y 
solo cabe esperar para que todo se arregle. Así razonan los escépticos y los 
negacionistas del cambio climático, algunos de los cuales llegan a evocar una 
especie de complot; por ejemplo, según muchos estadounidenses, el objetivo 
del movimiento ecologista sería implantar un sistema comunista en los 
Estados Unidos. Según otra corriente de opinión, rayando en lo catastrofista, 
los daños que hemos causado al planeta son tan graves que todo el sistema 
natural se ha desajustado y solo podemos abordarlo desarrollando una serie de 
técnicas capaces de lograr la dominación total de la naturaleza, lo que se viene 
a denominar «geo-ingeniería». Quizás, para describir y diagnosticar las 
enfermedades de Gaia, sea acertado moverse en un término medio entre estos 
dos extremos. 

Pero, en todo caso, no hay que ignorar a Lovelock cuando nos advierte 
de que hemos llegado a un punto en que la naturaleza por sí sola no nos va a 


salvar. Es más, como decíamos más arriba, Gala no se comporta como un 
cuerpo inerte, sino que parece reaccionar a las acciones que tratan de alterarla. 
Es obvio que tendremos que recurrir a la ciencia y a la tecnología para 
sobrevivir, pero los remedios que tratamos de poner hoy día, como el 
desarrollo de las energías renovables, pueden parecer insuficientes. 

En mi opinión, resulta imprescindible que los humanos establezcamos 
límites en las actividades que conllevan modificaciones significativas del 
medio ambiente. Como argumenta Latour, estos límites deben ser adoptados 
tanto de manera voluntaria, a nivel individual, como impuestos a nivel 
político. Para ello es necesaria la entrada en la arena política de la ciencia y la 
tecnología, de forma que los expertos no se limiten a alertar de los riesgos a 
los que nos enfrentamos, sino que dispongan de la autoridad necesaria para 
proponer medidas paliativas. 

Establecer límites en nuestras actividades perniciosas para Gaia significa, 
sobre todo, modificar nuestros hábitos de consumo. Pero también me parece 
necesario cambiar algunas corrientes de pensamiento. Por ejemplo, los 
nacionalismos no ayudan en la concienciación necesaria para salvar el 
planeta. La postura de Trump, cuando ignora los efectos del cambio climático 
y pretende encerrar a los Estados Unidos dentro de un muro, resulta arrogante 
e irresponsable. Parece expresar la voluntad de que los estadounidenses no 
serán alcanzados nunca por los desastres climáticos y migratorios, pues serían 
capaces de mantener siempre tales desastres más allá de sus fronteras. El caso 
es que este tipo de postura subyace en los movimientos nacionalistas y en 
otros tipos de populismo que se extienden por Europa y por el resto del 
mundo. 

Frente al deseo de algunos de levantar nuevas fronteras y muros de 
contención, yo creo que habría que desarrollar una conciencia plenamente 
planetaria, que —parafraseando a Edgar Morin— haga de Gaia nuestra 
auténtica patria. Una conciencia que permita considerar a esta vieja y 
venerable señora con todos sus matices y sus complicaciones, que invite a 
tomar las medidas globales necesarias para asegurar un futuro perdurable para 
este único macroorganismo en el que todos vivimos en fascinante simbiosis. 
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LA LUNA: 
UN TESORO QUE NECESITA 
PROTECCION 


Mas allá de su interés astronómico, científico, e incluso cultural y poético 


(¿quién no siente la Luna como algo entrañable y suyo?), la Luna puede ser 
vista como una gran reserva de materiales que escasean en la Tierra pero que 
son preciosos para la industria moderna y el desarrollo tecnológico. La 
ausencia de atmósfera en nuestro satélite ha evitado los procesos que han 
cambiado la composición de la superficie terrestre mediante el contacto con el 
aire y el agua. Gracias en parte a ello, entre los recursos lunares —que 
escasean en la Tierra— se encuentran altas proporciones de platino, titanio, 
tierras raras (como el uranio y el torio) y otros minerales que, por sus 
aplicaciones en electrónica y otras tecnologías avanzadas o emergentes, 
poseen hoy un alto interés desde el punto de vista económico. Particularmente 
importante es el isótopo ligero del gas helio, el helio-3, que es escasísimo en 
la Tierra (su precio supera ya el millón de euros por kilogramo) pero que 
presenta una abundancia unas cien veces mayor en el regolito lunar, donde ha 
sido embebido por el viento solar a lo largo de miles de millones de años. Este 
isótopo es considerado por los científicos como una materia prima esencial 
con la que desarrollar energía nuclear limpia mediante procesos de fusión 
nuclear similar a los que suceden en el interior del Sol. Las técnicas de fusión 
nuclear controlada, en fase de intensa investigación desde hace tiempo, se 
consideran muy ventajosas con respecto a las de fisión, que son utilizadas 
actualmente por los reactores nucleares, produciendo peligrosos residuos 
radiactivos que hay que tratar con grandes precauciones. 

El agua situada en los cráteres de los polos lunares reviste gran 
importancia, pues podría ser procesada para obtener oxígeno que sería 
utilizado como combustible para cohetes. Esta misma agua podría ser 
empleada para mantener la vida y la agricultura en una hipotética base que 
pudiera llegar a establecerse en el futuro, quizás como la infraestructura 
inicial para la organización logística de la actividad minera. Pero, de manera 
un tanto similar a las bases que se encuentran situadas en la Antártida, una 
base lunar puede encontrar muchas otras aplicaciones, en particular para 
desarrollar investigaciones científicas y tecnológicas. Por poner un ejemplo, la 
Luna, y muy particularmente su cara oculta (Figura 11), sería un lugar 


excelente para la instalación de un observatorio astronómico que no sufriría 
de los efectos perniciosos de la atmósfera terrestre ni de contaminación 
lumínica o electromagnética. Finalmente, una base lunar podría servir como 
estación intermedia en misiones espaciales de larga duración. 

Con un permiso otorgado por el gobierno de Estados Unidos, la empresa 
privada Moon Express se situó en una posición aventajada en el Google Lunar 
X Prize, una contienda en la que comenzaron 33 equipos, de los que en 
octubre del año 20153 tan solo permanecían 16 (el único equipo español 
participante, Barcelona Moon Team, se retiró en una fase previa). El reto 
consistía en el lanzamiento de una nave que transportase a la superficie lunar 
un vehículo todoterreno que fuese capaz de desplazarse al menos durante 
medio kilómetro y transmitiese imágenes de alta calidad hacia la Tierra. El 
concurso quedó desierto, según se anunció en el año 2018, pero algunos de los 
participantes iniciales siguieron adelante con el reto. La organización israelí 
Team SpacelL encargó el lanzamiento a la empresa norteamericana SpaceX y 
este se realizó con éxito en febrero de 2019, pero un fallo en el sistema de 
comunicaciones antes de alunizar impidió que la nave alcanzase su objetivo 
de posarse sobre la Luna. En cuanto a la empresa Moon Express, también ha 
continuado adelante firmando un contrato con Rocket Lab para realizar tres 
lanzamientos a lo largo de 2019 y 2020. 

Recordemos que el logro del primer vuelo transatlántico, llevado a cabo 
por el mítico Espíritu de San Luis, también fue impulsado por una 
competición auspiciada por un empresario. En ese caso fue un propietario de 
hoteles francés emigrado a Nueva York, Raymond Orteig, quien quiso acortar 
la distancia entre la ciudad norteamericana y París; el premio ofertado, 25.000 
dólares de la época (cerca de medio millón de los dólares actuales), lo ganó en 
1927 Charles Lindbergh en una hazaña memorable. Como en el caso del 
Premio Orteig, cada una de las empresas participantes en la competición 
espacial obtiene sus recursos financieros (que pueden alcanzar las decenas de 
millones de dólares) de mecenas privados, por lo que el premio de 20 millones 
acaba movilizando una cantidad mucho más substanciosa para su empleo en 
el desarrollo de tecnología espacial. 

A muchos les resulta sorprendente que Estados Unidos tenga la 
capacidad de otorgar un permiso a una empresa privada para alcanzar la Luna. 
La exploración y el uso del espacio (incluyendo la Luna y otros cuerpos 
celestes) están regulados por el Tratado del Espacio Exterior de 1967, que 
constituye el fundamento de la ley internacional sobre el espacio. Según este 
tratado, firmado y ratificado por más de un centenar de estados, ninguna 
nación puede arrogarse la propiedad de la Luna. Al otorgar su permiso a 
Moon Express, el gobierno de Estados Unidos debe cumplir estrictamente con 
los términos establecidos en este tratado, que sí dispone que (artículo VI) «las 
actividades de las entidades no gubernamentales en el espacio exterior, 
incluso en la Luna y otros cuerpos celestes, deberán ser autorizadas y 
fiscalizadas constantemente por el pertinente Estado Parte del Tratado» y que 


«cada Estado Parte será responsable internacionalmente de las actividades 
nacionales que realicen en el espacio exterior (...) los organismos 
gubernamentales o las entidades no gubernamentales». Este tratado se 
desarrolló en varios tratados ulteriores, entre ellos el conocido como Tratado 
de la Luna que data de 1979 y que, sin embargo, es considerado como un 
fracaso por haber sido ratificado tan solo por un puñado de estados, entre ellos 
ninguno de los comprometidos en la exploración espacial tripulada (como 
Estados Unidos, Rusia y China). Se puede asegurar, por tanto, que el Tratado 
de la Luna ha tenido y está teniendo un efecto insignificante en el desarrollo 
de la actividad espacial. 

A las prospecciones ya realizadas o en curso, tanto mediante 
teledetección como mediante exploración in situ, seguirán estudios detallados 
sobre la viabilidad de extracción y explotación de estos recursos. Así pues, 
antes de que pueda emprenderse una auténtica actividad de explotación en la 
Luna, habrá que dar muchos pasos intermedios, pero desde ahora mismo 
habría que considerar todos los aspectos éticos y de sostenibilidad que suscita 
la explotación de los recursos lunares. Por ejemplo, a nadie se le escapa que el 
helio-3 es un recurso fósil limitado también en la Luna y que su extracción no 
será un proceso sostenible. El agotamiento de los recursos lunares, como el de 
los terrestres, podrá tener un fuerte impacto en generaciones futuras. Tanto en 
la Tierra como en la Luna la explotación de recursos debería seguir unas 
reglas básicas de sostenibilidad. 

Desde múltiples puntos de vista (del científico al cultural), la Luna es un 
auténtico tesoro que, tal y como establece el Tratado del Espacio Exterior, es 
patrimonio común de la humanidad. Ciertamente la exploración espacial debe 
continuar adelante, y la empresa privada puede contribuir muy 
substancialmente en esta gran aventura de la civilización, pero la utilización 
de los recursos de la Luna y el establecimiento de bases en su superficie deben 
ser regulados para provecho de todo el planeta y, en particular, prestando 
especial atención a los países en vías de desarrollo que no poseen, hoy por 
hoy, los medios para su explotación en igualdad de condiciones que otros 
estados ricos, pero que deben considerarse igualmente «copropietarios» y 
corresponsables de este bien de escala planetaria. Al igual que para los fondos 
oceánicos O las tierras de la Antártida, es preciso establecer un régimen 
detallado para el uso sostenible y respetuoso de la Luna y de otros cuerpos 
celestes, como Marte, y de otros planetas y asteroides. La Luna debería ser 
considerada como una reserva natural sometida a una férrea protección 
internacional que garantice su preservación y su utilización con fines 
pacíficos, culturales y científicos en beneficio de toda la humanidad. 
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POSVERDAD, RELATIVISMO Y 
CIENCIA 


Es en plena era de la posverdad. Nos alertó en el año 2003 el escritor 


estadounidense Ralph Keyes en un libro de mucho impacto, The post-truth 
era: dishonesty and deception in contemporary life. Desde entonces, el 
concepto ha ido ganando popularidad hasta que el Diccionario Oxford designó 
el término posverdad como «palabra del año» en 2016. A los científicos este 
término nos llena de perplejidad y asombro. Por lo que yo humildemente 
comprendo, la posverdad designa la distorsión de manera emocional de un 
hecho o de una prueba objetiva. Se trata, pues, de verdades a medias, falsas 
ideas o incluso puras mentiras que circulan de manera impune por nuestra 
sociedad. En términos políticos, la posverdad se refiere a ciertas 
interpretaciones emocionales de hechos que son proporcionadas por los 
políticos sin que sean contrastadas por nadie, ni denunciadas por parte del 
medio social que las tolera. Por ejemplo, la negación del cambio climático por 
parte de algunos políticos se realiza a pesar de la abrumadora evidencia 
científica que corrobora la realidad del cambio y su origen en la actividad 
humana. Y este negacionismo es seguido emocionalmente, de manera 
irreflexiva, por un sector de la sociedad con ideología afín a la del político en 
cuestión. 

Es muy tentador justificar la posverdad en términos del relativismo 
filosófico. Desde Aristóteles, muchas generaciones de filósofos se han 
preguntado si la verdad absoluta existe y si el hombre puede llegar a 
conocerla. En el siglo XVII, Locke ya distinguía entre la realidad objetiva y la 
percepción subjetiva de la mente humana. En su célebre experimento de los 
cubos de agua, Locke pedía a un sujeto que introdujese su mano izquierda en 
un cubo de agua helada y su mano derecha en otro cubo con agua muy 
caliente. A continuación, Locke pedía al mismo sujeto que introdujese sus dos 
manos en un cubo de agua templada. Naturalmente, la mano izquierda sentía 
que el agua de este tercer cubo estaba muy caliente, mientras la mano derecha 
sentía que estaba muy fría. Locke concluía así que una misma mente podía 
percibir la misma realidad objetiva de formas muy diferentes. Por tanto, y con 
mayor razón, las mentes de diferentes sujetos podrán experimentar la misma 
realidad de manera completamente distinta. Según Locke, el conocimiento es 
siempre subjetivo, pues se alcanza gracias a las sensaciones y a la reflexión. 
La sensación está determinada por la percepción a través de nuestros cinco 


sentidos, mientras que la reflexión viene de nuestras asociaciones de ideas, 
memoria y capacidad de raciocinio. 

También Kant admitía que no podemos conocer la realidad de manera 
completamente objetiva, pues nuestro conocimiento siempre estará 
determinado por cómo nuestra mente percibe las cosas y por cómo las 
formula. El filósofo de Kónigsberg consagró gran parte de su vida a estudiar 
la naturaleza de la realidad y creó toda una teoría deontológica basada en la 
capacidad humana para razonar. Es esta capacidad única la que nos lleva a 
obrar bien o mal de acuerdo con un código moral. Para Kant, ni los deseos ni 
las emociones proporcionan una base racional para tomar decisiones 
acertadas. 

Nietzsche se preocupó por estudiar la relación entre la verdad objetiva y 
el lenguaje, en el contexto de cómo el hombre origina y desarrolla los 
conceptos. Tales conceptos son la herramienta para lograr una uniformidad en 
la descripción de la naturaleza, lo que facilita la comunicación. El que yo 
considero mayor filósofo del siglo XX, Bertrand Russell, desarrolló la teoría 
de la correspondencia epistemológica como el establecimiento de una 
biyección entre los hechos y los enunciados. Pero el problema, ya expresado 
por Nietzsche, es que la relación de los conceptos y las palabras que designan 
a los objetos con los objetos en sí no proporciona una descripción 
perfectamente definida, las palabras pueden ser vistas como metáforas que 
guardan cierto componente de arbitrariedad. Además la cultura ha ido 
asociando términos y signos a los objetos y estas asociaciones también pueden 
afectar a la representación mental de la realidad. 

Con todo, yo no creo que pueda utilizarse la filosofía como una 
justificación de la posverdad. Bien al contrario, la filosofía se ha esforzado a 
lo largo de los siglos por comprender los sesgos que afectan a nuestra manera 
de percibir o de razonar, a los obstáculos que pueden interponerse en nuestros 
intentos por alcanzar la verdad objetiva. 

También podría argumentarse que, para la ciencia, la «verdad» parece ser 
algo siempre provisional. Y es que, efectivamente, la descripción científica 
del mundo está sometida a un escrutinio permanente y las teorías científicas 
que describen la realidad son consideradas aproximaciones sucesivas, 
descripciones progresivamente más precisas. Así, la mecánica de Newton 
puede ser vista como una primera aproximación de la teoría de la gravitación, 
mientras que la teoría de la relatividad general de Einstein tiene una mayor 
precisión y es capaz de explicar fenómenos físicos sobre un mayor rango de 
dimensiones físicas. 

A veces la provisionalidad de la verdad científica es criticada duramente. 
Nos quejamos de que los científicos dicen un día que la mantequilla o los 
huevos son malos para la salud y al poco tiempo dicen lo contrario. Sin 
embargo, este escrutinio permanente de la verdad científica solo debería 
considerarse de manera positiva, pues refleja la dificultad y el esfuerzo del 
mundo de la ciencia por alcanzar el mayor acercamiento posible a la verdad. 


El científico no tiene ningún escrúpulo por reconocer que un estudio previo 
fue insuficiente y que debemos cambiar nuestras conclusiones a la vista de 
nuevos datos. Todo lo contrario: es su método de trabajo. Es cierto que un 
estudio pretendidamente científico argumentó un día sobre una supuesta 
relación entre la vacunación y el autismo. Pero no es menos cierto que ese 
estudio fue completamente rebatido por muchos otros estudios y los autores 
del primero fueron separados sin contemplaciones del mundo de la ciencia y 
de la práctica de la medicina. No hay ningún argumento hoy que justifique la 
no vacunación. Es sorprendente que esas ideas se extiendan para pasar a 
formar parte de una absurda posverdad. 

Con el método científico, que incluye la experimentación, la observación 
y el análisis racional, el hombre es capaz de ofrecer la descripción más 
objetiva posible de la realidad. En el experimento de los cubos de agua con el 
que Locke ilustraba el relativismo, un científico introduciría un termómetro en 
cada uno de los cubos y mediría la temperatura para dar así la descripción más 
objetiva posible, y por tanto imparcial, de esa realidad física. Aunque su 
verdad sea siempre provisional, el científico siempre posee la información 
más fiable posible. Su descripción de la realidad es más objetiva que la que 
pueden ofrecer otros tipos de conocimiento, como el arte, las religiones u 
otras clases de creencias. 

La obligación del científico es, pues, facilitar la información más fiable 
posible de acuerdo con el estado actual del conocimiento contrastado. El 
cambio climático, la vacunación, los alimentos transgénicos, la homeopatía, 
las «técnicas» de adivinación, los extraterrestres... La ciencia tiene hoy las 
ideas muy claras sobre estos y muchos otros temas. 

Vemos, pues, cómo los científicos nos encontramos en plena época de 
lucha contra la posverdad. Resulta descorazonador que, en pleno fragor de la 
batalla, tras escoger «posverdad» como palabra del año 2016, el siempre 
acertado Diccionario Oxford declarase palabra del año 2017 a un término muy 
relacionado con el primero, fake news o falsas noticias, un fenómeno que dota 
de nuevas dimensiones a esta plaga de posverdad. 

Si la obligación del científico es proporcionar información fiable, la 
obligación del político es dejarse de martingalas de posverdad para elaborar 
sus políticas públicas sobre la información proporcionada por la ciencia; esta 
es la base más firme y fiable sobre la que fundamentar sus decisiones. 


O 


ESTRELLAS FUGITIVAS 


So conocen decenas de estrellas que se mueven a altísimas velocidades, de 


hasta 100.000 kilómetros por hora, a través de la Vía Láctea. Estas estrellas 
«fugitivas» tienden a encontrarse en regiones relativamente aisladas de la 
galaxia, pero sus trayectorias indican que «huyen» de grupos estelares o de las 
proximidades del agujero negro de nuestro centro galáctico. Estos 
extraordinarios cuerpos celestes fueron identificados como una clase por el 
astrónomo holandés Adriaan Blaauw, considerado un forjador de la 
astronomía europea contemporánea y uno de los astrónomos más influyentes 
del siglo XX. 

Hasta hace poco tan solo se conocía un puñado de estas estrellas 
hiperveloces que habían sido descubiertas más o menos por casualidad, y se 
pensaba que este tipo de estrellas era poco común. 

La estrella Zeta Ophiuchi (la estrella Z en la constelación de Ofiuco), 
prototipo de las fugitivas, parece rojiza y anodina al ser observada en luz 
visible. Pero, contrariamente a esta primera impresión, estudios en longitudes 
de onda no visibles han revelado que esta es una de las estrellas más masivas 
y energéticas de nuestro entorno. Situada a 460 años luz de distancia, 20 veces 
más masiva que el Sol, 500 veces más voluminosa y 68.000 veces más 
luminosa, Zeta Oph es una estrella azulada y sumamente brillante que, al estar 
embebida en una nube difusa, nos aparece oscurecida y enrojecida por el 
material polvoriento que la rodea. 

La gran masa de Zeta Oph la hace evolucionar a toda prisa. Las fuerzas 
gravitatorias en su interior son tan enormes que la energía nuclear se produce 
de manera desbocada. Se estima que su edad es de 4 millones de años, y que 
tan solo vivirá otros cuatro millones más antes de estallar en forma de 
supernova. Una vida muy corta si la comparamos, por ejemplo, con la vida del 
Sol. Efectivamente, el Sol también parece encontrarse en la mitad de su vida, 
pero ya tiene 4.600 millones de años de edad, unas 1.000 veces más que la 
edad de Zeta Oph. 

No obstante, además de por su gran masa y alta luminosidad, Zeta Oph 
también es extraordinaria por otro motivo: su vertiginosa velocidad, que 
supera los 85.000 kilómetros por hora. Al viajar por el espacio con una 
velocidad tan alta, Zeta Oph crea un efecto espectacular. Según la estrella 
avanza, el potente viento que emana de su superficie empuja, comprime y 
calienta el material interestelar que encuentra a su paso. Como el movimiento 
es altamente supersónico se genera un frente de choque que tiene la forma 


característica de arco de proa. Este frente de choque es similar, en algunos 
aspectos, al que genera una bala cuando es disparada en el aire, o al que 
producen los aviones cuando vuelan a velocidades supersónicas en nuestra 
atmósfera. En la Figura 2 se puede apreciar este enorme arco de proa (en color 
blanco-amarillo) en la parte superior de Zeta Oph; naturalmente la estrella 
viaja desde el lado inferior al superior en la imagen. El material del frente de 
choque está sometido a condiciones físicas extremas de densidad y 
temperatura, lo que le hace aparecer particularmente brillante en el infrarrojo. 

Tomando Zeta Oph como referencia, Grace Olivier (Case Western 
Reserve University) y sus colegas decidieron buscar arcos de proa en las 
imágenes de archivo de los telescopios espaciales de infrarrojos WISE y 
Spitzer (ambos de la NASA). Encontraron así un centenar de nubecillas con 
forma de arco que podrían ser ondas de choque, pero faltaba investigar si 
estos arcos estaban asociados con estrellas veloces. Para ello, realizaron 
medidas con el telescopio infrarrojo de 2,3 metros del Observatorio Infrarrojo 
de Wyoming, y de esta manera encontraron 80 estrellas hiperveloces. Estas 
observaciones sugieren, por tanto, que la Vía Láctea podría estar plagada de 
estrellas fugitivas. 

Para investigar el origen de las altísimas velocidades de estas estrellas se 
puede trazar su trayectoria en el espacio y tratar de localizar así el lugar del 
que proceden. Mediante esta técnica, se concluyó que en el pasado Zeta Oph 
formó parte de un sistema binario en el que su compañera era aún más 
masiva. La mayor masa de su pareja la hizo explotar antes en forma de 
supernova lanzando al espacio la mayor parte de su materia. Un «efecto 
colateral» de esta fenomenal explosión fue que Zeta Oph salió disparada 
como un proyectil por el espacio. Las observaciones indican que aquella 
explosión debió de suceder hace medio millón de años. El residuo estelar 
dejado por la compañera de Zeta Oph ha podido localizarse en la forma de 
una estrella de neutrones o púlsar (el denominado PSR J1932+1059). 

Esta explicación para el origen de la alta velocidad de Zeta Oph parece 
ser aplicable a algunas otras estrellas fugitivas entre las que se encuentran Mu 
Columbae y AE Aurigae. Sin embargo, otras estrellas parecen proceder de 
grandes cúmulos estelares, indicando que fue allí donde sufrieron los efectos 
de alguna explosión estelar, o de alguna interacción gravitatoria con las otras 
estrellas del cúmulo, que las hizo salir proyectadas por el espacio. 

Finalmente, algunas de estas estrellas proceden de las proximidades del 
agujero negro que se encuentra en el centro de la galaxia. Esto no debe 
sorprendernos, pues sabemos que la energía gravitatoria es enorme en esas 
regiones. Imaginemos, por ejemplo, que una de las estrellas de un sistema 
binario quedase atrapada por el agujero negro, esto facilitaría que la segunda 
saliese despedida a toda velocidad. En esa y otras situaciones, la energía 
gravitatoria en las proximidades de un agujero negro puede ser utilizada como 
en una colosal catapulta. 
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EL NÚMERO rr Y LA ESENCIA DE 
LAS COSAS 


Dosae el año 1987 viene celebrándose el día de 71 en el 14 de marzo, 3/14 en 


la notación anglosajona (mes/día) para las fechas. La celebración surgió en 
San Francisco, pero ha ido extendiéndose por todo el mundo. En los países en 
los que no seguimos esta notación anglosajona quizás fuese más adecuado 
recordar los portentos de 7r mientras se celebra el cumpleaños de Einstein, 
quien, por una feliz coincidencia, nació en un día de rr: el 14 de marzo de 
1879. 

¿Por qué el número 7t ha fascinado a la humanidad desde hace más de 
4.000 años? Brevemente 7 puede definirse como la razón de la longitud de un 
círculo a su diámetro, un número próximo a 3,14159. Y esto ya es 
sorprendente: no importa cuál sea el tamaño del círculo, minúsculo o 
descomunal, esta razón siempre es la misma. Desde la Antigiledad, el ser 
humano debió de darse cuenta de que cualquier rueda, al dar una vuelta, 
avanza una longitud que es algo más del triple de su diámetro. Los babilonios 
y los egipcios ya calcularon valores para Tr próximos a 3,14. Pero fue 
Arquímedes quien, hacia el 250 a. C., mediante un ingenioso método 
geométrico afinó las estimaciones y acotó el valor de Tr entre dos números 
fraccionarios: 223/71 y 22/7. El símbolo rr fue introducido en 1706 por el 
matemático galés William Jones, muy posiblemente para designar el 
perímetro que, en griego (periphereia), comienza con esa letra. Al comienzo 
del siglo XX ya se conocían unos 500 dígitos de Tr y, gracias a la potencia de 
los ordenadores actuales, hoy se conocen más de un billón de sus decimales. 

Y es que rr es un número irracional. Esto significa que no puede 
expresarse mediante una fracción, por tanto no tiene un número limitado de 
decimales como, por ejemplo, le sucede al número 1/4 = 0,25, que solo tiene 
dos decimales; ni tampoco sus decimales se hacen repetitivos como le sucede, 
por ejemplo, al número 1/3 = 0,333333... A pesar del billón largo de 
decimales que se conocen de 7r, nadie ha encontrado en ellos un patrón 
ordenado. Memorizar los decimales de 71 es todo un reto, en el año 2006 el 
ingeniero japonés jubilado Akira Haraguchi estableció un récord mundial 
recitando de memoria sus 100.000 primeros dígitos. 

Además de irracional, 7T es un número trascendente. Esto significa que no 
puede ser solución de una ecuación algebraica con coeficientes racionales; es 
decir, rr nunca podría ser la solución de una ecuación del tipo 3x4 + 412 — 5 = 


0. Demostrar que un número es trascendente es muy difícil, en el caso de Tr 
esto no se consiguió hasta que el matemático alemán Ferdinand von 
Lindemann realizó la demostración en el año 1882. Se sabe en la actualidad, 
gracias a Cantor, que «casi todos» los números reales son trascendentes pero, 
paradójicamente, aún hoy se han identificado muy pocos de ellos. 

El número 7 aparece en las situaciones matemáticas más inesperadas. Por 
ejemplo, Leibniz en 1673 demostró que el resultado de esta serie infinita de 
sumas y restas: 1 — 1/3 + 1/5 — 1/7 + 1/9... es exactamente 7 /4. Por otro lado, 
la serie infinita 1 + 1/4 + 1/9 + 1/16 + 1/25 +... suma 7r2/6. El genio indio de 
las matemáticas, Ramanujan, retratado en la emocionante película El hombre 
que conocía el infinito, vivió cautivado por rt durante toda su corta existencia. 
Ramanujan no tenía formación académica, pero a los 13 años ya formuló sus 
primeros teoremas y a los 26 (en 1913) dejó asombrados a los profesores de 
Cambridge con su intuición absolutamente prodigiosa plasmada en 400 
páginas de fórmulas y teoremas. Este genio desarrolló cientos de métodos 
para estimar el valor de 71 de manera cada vez más aproximada. Algunas de 
estas fórmulas no habían podido ser demostradas hasta hace tan solo unos 
años y, sin embargo, siguen utilizándose hoy para encontrar con ordenadores 
esos millones de millones de decimales de Tr. 

En la estadística también está presente 7r. El naturalista francés Buffon 
planteó a mediados del siglo XVIII un célebre problema que es conocido hoy 
como «la aguja de Buffon» (Figura 3). Se trataba de lanzar una aguja de 
longitud L sobre un papel en el que se han trazado rectas paralelas separadas 
entre sí por una distancia 2a. Resulta que la probabilidad de que la aguja toque 
alguna de las líneas al caer es L/¡ta. En el caso en que las agujas tengan una 
longitud igual a la separación entre paralelas, L = 2a, tendremos que la 
probabilidad es simplemente 2/1. Si se realiza el juego con un gran número de 
agujas, se tiene un método para estimar Tr, pues 71 será igual a 2N/M, donde N 
es el número total de agujas y M el número de ellas que han cruzado alguna 
línea. 

Otra aparición estelar de 7r es en la identidad de Euler, la que es 
considerada la fórmula más bella de las matemáticas: ei + 1 = 0. Esta fórmula 
relaciona los 5 números más importantes de la historia de las ciencias exactas: 
el O, el 1, 71, la unidad imaginaria i (la raíz cuadrada de —1) y el número de 
Euler e, que, como rr, es otro número irracional y trascendente que aparece en 
numerosas situaciones matemáticas. 

Se diría que 7r es imprescindible en la descripción de la naturaleza. 
Aparece en la mayoría de las ecuaciones que rigen el comportamiento del 
universo. Por ejemplo, en el periodo de oscilación de un péndulo, en la tercera 
ley de Kepler que determina el movimiento de los planetas, en la ley de 
Coulomb de la fuerza eléctrica, en la permeabilidad magnética del vacío, en 
las ecuaciones de la relatividad general de Einstein, en el principio de 
incertidumbre enunciado por Heisenberg en la mecánica cuántica; TT parece 
omnipresente en el mundo. 


Sin duda, la presencia de Tr en las ecuaciones de la física puede asociarse 
a veces a los círculos, esferas y otras figuras geométricas que existen en la 
naturaleza, y a la utilización frecuente de coordenadas esféricas que hacemos 
en el estudio de muchos fenómenos. Pero, aun así, la omnipresencia de 7 en la 
descripción de la naturaleza nos lleva a preguntarnos por la importancia de los 
números en general en el universo, por el significado de las matemáticas. Las 
matemáticas ¿son una creación de nuestra mente? ¿Son simplemente un 
lenguaje inventado por el ser humano para describir el mundo? 

Cuando se consideran el número Tr y otros portentos numéricos, uno tiene 
tendencia a pensar, sin embargo, que las matemáticas forman parte de la 
naturaleza. A Galileo, el padre de la ciencia moderna, le gustaba decir que «el 
libro de la Naturaleza está escrito en matemáticas y para leerlo hay que 
conocer ese lenguaje». En la física clásica, las ecuaciones matemáticas que 
formulan las leyes parecían limitarse a describir las relaciones entre las 
magnitudes que representan a los conceptos físicos. Sin embargo, las 
matemáticas utilizadas en las teorías de la física contemporánea parecen 
expresar un sentido mucho más ontológico. Por ejemplo, en la teoría de la 
relatividad expresan la posible conversión de espacio en tiempo y viceversa, y 
en la mecánica cuántica los límites del determinismo. Las matemáticas pasan 
así a jugar un papel muy profundo, parecen expresar las propiedades más 
fundamentales de lo real. Las matemáticas quizás constituyan la última 
quintaesencia del universo. O, tal y como avanzó Pitágoras, «los números 
contienen la esencia de las cosas». 
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CIENTÍFICOS E IMPOSTORES 


E, 2004 y 2005, el veterinario surcoreano Hwang Woo-Suk consiguió colar 


dos publicaciones fraudulentas sobre la clonación de embriones humanos en 
Science, una de las revistas científicas más prestigiosas del mundo. El mundo 
de la ciencia no está libre de impostores y, a primera vista, esto podría 
considerarse una de las razones del escepticismo que existe hacia la ciencia en 
un amplio sector de la población. Según una encuesta sobre la percepción 
social de la ciencia realizada en el año 2015 por la Fundación Española para la 
Ciencia y la Tecnología, tan solo el 60 por ciento de los españoles opina que 
la ciencia tiene más beneficios que perjuicios y un 23 por ciento de los 
españoles no está interesado en la ciencia. 

Sin embargo, según esta misma encuesta, las profesiones de médico y 
científico son las más valoradas con puntuaciones que rondan el 9 sobre 10. 
Además, nunca antes ha habido tanta información sobre ciencia tan fácilmente 
accesible en los medios. Resulta, por tanto, paradójico que en estos tiempos, 
en que los investigadores y los periodistas científicos hacen un esfuerzo sin 
precedentes para explicar los logros de la ciencia al público general, asistamos 
en la sociedad a esta gran desconfianza hacia los hechos científicos. 

Pensemos, por ejemplo, en las vacunas. Nadie debería dudar hoy de que 
las vacunas constituyen la herramienta más eficaz para prevenir las 
infecciones. Sin embargo, ha sido preciso que los ministros de Sanidad de la 
Unión Europea hagan un llamamiento conjunto a los estados miembros para 
que tomen medidas para revertir la desconfianza creciente que se viene 
desarrollando entre los ciudadanos hacia los programas de vacunación. De 
hecho, algunas enfermedades contagiosas, como la tuberculosis y el 
sarampión, están rebrotando y vuelven a representar un serio peligro por su 
capacidad para ocasionar un alto número de muertes. 

Las reticencias hacia las vacunas parecen proceder de un artículo 
publicado por el, hoy tristemente célebre, doctor Andrew Wakefield que en 
1998 pretendía relacionar la vacuna trivalente vírica (sarampión, paperas y 
rubeola) con el autismo y que ocasionó un bulo que se extendió como la 
pólvora en los medios de comunicación. Los estudios posteriores 
desmintieron tal relación, el artículo original fue retirado, y el doctor 
Wakefield fue reconocido como un deshonesto irresponsable —a quien se 
prohibió volver a ejercer la medicina—. Pero, a pesar de todo ello, nada pudo 
impedir que se formasen asociaciones abogando por la libertad de vacunación, 
por el no intervencionismo del Estado en la salud individual, y que reconocían 


en Wakefield una especie de mesías antivacunas. 

Otro caso de incredulidad ya clásico es el existente hacia el cambio 
climático. Nadie debería dudar hoy de las conclusiones del Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC por sus 
siglas en inglés), un conjunto de casi un millar de científicos repartidos por 
todo el mundo que trabajan conjuntamente bajo el apadrinamiento de la ONU 
y que fue galardonado con un Premio Nobel. En sus informes, el IPCC es 
absolutamente tajante: la temperatura de la superficie de la Tierra se ha 
elevado 0,8 grados durante los últimos 130 años y la acción humana es, con 
muy alta probabilidad, la principal causa de este calentamiento desde 
mediados del siglo XX. Ningún experto en el tema parece dudar ya de estas 
conclusiones. Y, sin embargo, todavía tenemos todo un conjunto de 
incrédulos que piensan que el calentamiento global es un engaño. Tan solo un 
40 por ciento de los estadounidenses acepta hoy que la principal causa del 
calentamiento pueda ser la acción humana. Hay quien cree que los científicos 
y los ecologistas han inventado esta historia del calentamiento con el fin de 
conseguir mejor financiación para sus investigaciones y actividades; y algunas 
de las empresas que comercializan combustibles fósiles, sin duda, juegan un 
papel importante respaldando a los individuos y organizaciones que defienden 
estas ideas, y tratando de manipular a los medios de comunicación. 

La llegada del hombre a la Luna, la traslación de la Tierra en torno al 
Sol, la evolución darwiniana, todos los logros científicos encuentran hoy sus 
grupos de incrédulos que consideran que estos hechos no son más que 
patrañas y que forman parte de conspiraciones que esconden intenciones 
ocultas. Estos desconfiados hacen de internet un medio propicio para la 
amplificación y difusión de todas sus dudas y especulaciones. 

Junto con los incrédulos a la ciencia, se prodigan hoy los ciudadanos 
proclives a profesar fe en todo tipo de pseudociencias. Los adeptos a la 
parapsicología, la astrología, la magnetoterapia, la homeopatía, la 
criptozoología y un largo etcétera proclaman sin rubor sus principios 
dogmáticos sin poner a prueba ni demostrar sus explicaciones con los 
métodos bien establecidos de la ciencia y, por supuesto, sin intentar acceder a 
la deseable integración entre todas las ciencias a que aspiran los científicos. 
Naturalmente, a la hora de propagar estas falsedades, los impostores cuentan 
con grandes ventajas sobre los científicos que tratan de propagar su ciencia. 
Al no necesitar de los difíciles y precisos experimentos que exige la ciencia 
actual, la impostura resulta muchísimo más barata; sus términos simplistas 
suelen ser mucho más fáciles de «explicar» que los difíciles conceptos de la 
ciencia y, nuevamente, internet sirve de amplificador de todo tipo de fraudes 
que rápidamente pueden encontrar eco en todos los rincones del planeta. 

Cuando en un debate público se enfrenta a un impostor (por ejemplo, un 
astrólogo) con un científico (por ejemplo, un astrónomo), el científico siempre 
lleva las de perder. Aunque aporte todo tipo de datos, de razonamientos 
rigurosos, y aunque invoque al método científico, nunca podrá doblegar una fe 


ciega e irracional. El defensor de una patraña siempre pretende que 
correspondería a la ciencia demostrar que su creencia no tiene fundamento. 
¿No debería corresponder más bien al defensor de una pseudociencia el 
demostrar el fundamento de sus propuestas mediante técnicas contrastadas? 

Las creencias de un individuo vienen determinadas en gran medida por 
las creencias de su familia o grupo tribal, y así las creencias van 
manteniéndose y propagándose. ¿Cómo si no explicar el auge del 
creacionismo en Estados Unidos? Por supuesto la comunidad científica no 
permanece ajena a este comportamiento y los científicos tienden a aceptar de 
buen grado los descubrimientos realizados por sus colegas. Y esto conlleva 
grandes riesgos, pues la ciencia tampoco está al abrigo de impostores. Los 
doctores Wakefield y Hwang, antes mencionados, son unos ejemplos, pero 
podríamos citar muchos otros. 

La gran diferencia entre el colectivo científico y uno pseudocientífico es 
que el primero somete sus resultados a un estricto escrutinio, y a todas las 
pruebas posibles, y lo hace de manera continua y extenuante. El método 
científico, basado en las medidas empíricas y en el razonamiento riguroso, no 
tiene compasión con la impostura. La validez de todo resultado científico está 
basada en la reproductibilidad, pues a todo experimento se le exige que pueda 
ser reproducido en cualquier laboratorio y por cualquier equipo, y en la 
refutabilidad, pues cada propuesta científica tiene que ser susceptible de poder 
ser refutada. Estos requerimientos tan exigentes deberían ser una garantía para 
la sociedad. 

Los científicos no logran convencer cuando se revisten de una actitud 
altanera y dan por hecho la validez del método científico sin más explicación, 
mostrándose así, aparentemente, tan dogmáticos como los impostores 
pseudocientíficos. Los investigadores deben ser convincentes a la hora de 
explicar su método, el enorme valor de la reproductibilidad de los 
experimentos y de la ciencia predictiva; deben hacerse comprensibles para 
penetrar en los diferentes grupos sociales o tribales que profesan creencias 
irracionales, creencias que pueden llegar a ser muy peligrosas cuando se 
refieren a cuestiones médicas. 

Finalmente, los científicos deben continuar actuando diligentemente con 
los impostores que surjan en su comunidad, sirviendo así de ejemplo a otros 
colectivos. Volviendo al profesor Hwang, que publicó sus dos artículos 
fraudulentos en marzo de 2004 y en mayo de 2005, resulta muy reconfortante 
recordar que en diciembre de ese mismo año, una comisión de la Universidad 
de Seúl reconoció que sus resultados habían sido falsificados y sus artículos 
fueron retirados de Science fulminantemente. Poco después a Hwang se le 
reclamaron responsabilidades penales y acabó siendo condenado a dos años 
de cárcel. 
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LOS COMETAS Y EL PODER 
PREDICTIVO DE LA CIENCIA 


E hace 260 años, el día de Navidad de 17538, cuando primero se vislumbró 


el cometa; lo avistó un simple granjero que vivía cerca de Dresde. Poco 
después lo corroboró el astrónomo profesional Charles Messier desde París: el 
cometa, tal y como había predicho el eminente astrónomo británico Edmund 
Halley varias décadas antes, y que había sido esperado con gran expectación e 
impaciencia, acudía fiel a su cita. 

En el siglo XVI, y durante gran parte del XVIII, los cometas eran los 
astros favoritos de los astrónomos: su naturaleza era aún un misterio, se 
movían rápidamente ante el fondo de estrellas fijas y no eran puntuales como 
las estrellas, sino que llegaban envueltos en nebulosidades difusas y, a veces, 
desplegaban largas cabelleras. Buscar cometas era una de las actividades 
favoritas de los que escrutaban el cielo: mostraban que en el firmamento 
sucedían fenómenos dinámicos, que no todo era inmutable, que el perfecto 
orden del cosmos podía verse alterado, aunque solo fuese mínimamente y por 
cortos periodos de tiempo. 

En la mente popular, los cometas eran considerados portadores de malos 
augurios. En los maravillosos tapices de 70 metros de longitud que se 
bordaron en el siglo XI, y que se conservan en Bayeux (Normandía), un 
cometa aparece como señal de mal agiiero anticipando al rey inglés Harold su 
dramática muerte en la batalla de Hastings (Figura 4). Como consecuencia de 
esta batalla, que enfrentó a unos 10.000 normandos con unos 7.000 ingleses, 
el rey Harold murió a causa de un impacto de flecha en un ojo, mientras que el 
normando Guillermo II acabaría siendo coronado rey de los ingleses el día de 
Navidad de 1066. 

Sabemos hoy que este mismo cometa, representado en su paso del año 
1066 en los tapices de Bayeux, había sido avistado en numerosas ocasiones a 
lo largo de la historia. Hay registros de observaciones desde el año 240 a. C. 
Su paso en 1301 fue el que, muy probablemente, inspiró a Giotto para pintar 
en 1304 esa magnífica «estrella» en su La adoración de los Reyes Magos 
(Figura 5). Sin embargo, este cometa no pudo ser visto en la Natividad de 
Cristo, ya que su paso más cercano a la fecha de esta tuvo lugar en el año 12 
a. C.; es decir, no pudo ser la estrella de la Navidad. 

Este mismo cometa sirvió a Halley para demostrar de manera 
espectacular la teoría de la gravitación de Newton, y por ello, aunque fuese 


conocido desde la Antigiiedad y no fuese descubierto por el astrónomo 
británico, lleva hoy el nombre de «cometa Halley». 

Newton había demostrado en sus Principia que los cometas debían 
moverse a lo largo de trayectorias muy alargadas que, en las proximidades del 
Sol, eran aproximadamente parabólicas. Sin embargo, a menos que la 
velocidad del cometa fuese suficientemente alta como para escapar a la 
atracción gravitatoria del astro rey, los cometas estaban condenados a seguir 
grandes órbitas elípticas que debían hacerlos regresar a una posición cercana 
al Sol cada cierto tiempo. Cada uno de estos cometas debía, por tanto, realizar 
apariciones periódicas en las que mostraría siempre el mismo aspecto. No 
obstante, no se conocía ningún cometa que regresase una y otra vez, según 
predecía Newton. 

Aunque catorce años más joven, Halley era buen amigo y admirador de 
Newton, y no tardó en ponerse a buscar algún cometa que corroborase su 
teoría. En 1705 ya había compilado las características de 24 cometas y se 
centró en el estudio del que se había avistado en el año 1682, un gran cometa 
de órbita retrógrada, es decir, que viajaba en el sentido contrario al de los 
planetas. Así eran también las órbitas de dos cometas que habían sido 
observados en 1531 y en 1607. Mirando más en detalle, Halley concluyó que 
estos tres cometas compartían muchas de sus características y comunicó a 
Newton su fundada sospecha de que estos tres eran el mismo y único cometa. 

Pero, si este era el mismo cometa que nos había visitado tres veces, los 
intervalos entre las apariciones sucesivas habían sido muy similares, aunque 
no idénticos. Halley caviló entonces que esto era debido a la influencia que los 
planetas gigantes podían tener sobre la trayectoria de los astros viajeros. 
Júpiter, sobre todo, era capaz de tirar de un cometa acelerándolo o frenándolo 
en su órbita, dependiendo de sus posiciones relativas en el espacio. Teniendo 
en cuenta este efecto, Halley explicó las diferencias entre aquellos intervalos y 
predijo que este cometa debería regresar «...hacia el final de 1758, o en el 
principio del año siguiente». 

Otros astrónomos revisaron y refinaron los cálculos de Halley, 
confirmando que el cometa regresaría en esa fecha y que su máximo 
acercamiento al Sol (el perihelio) tendría lugar, con un margen de error de 
unas semanas, a mediados de abril de 1759. Y así se creó una gran 
expectación: el regreso del cometa no solo despertaba esta vez el temor entre 
los que creían en sus malos augurios, sino que pondría a prueba de manera 
pública y notoria la teoría de Newton. 

Y la predicción de Halley fue un éxito completo. Como hemos dicho, el 
rey de los cometas acudió puntual a la cita el día de Navidad de 1758, según 
viajaba nuevamente rumbo al Sol en su órbita retrógrada, alcanzando el 
perihelio el 13 de marzo de 1759 para, a continuación, emprender su camino 
de vuelta a las profundidades del sistema solar. Claramente era el mismísimo 
cometa que se había observado en 1531, en 1607 y en 1682. 

Newton había muerto en 1727 y Halley en 1742, ninguno de los dos 


pudo disfrutar del éxito de la predicción. Pero la teoría de Newton, y la 
ciencia positiva en general, habían logrado un triunfo público y clamoroso. De 
esta manera, el método científico brilló tanto como el cometa en la Europa 
ilustrada de la época. Voltaire, que ya era un devoto defensor del 
newtonianismo, siguió propagando sus teorías en Francia, de manera 
entusiasta, y estas adquirieron gran repercusión en Alemania, donde Voltaire 
gozaba de gran prestigio y, muy pronto, en toda Europa. 

Desde entonces, el regreso puntual de los cometas en las citas predichas 
por los astrónomos constituye una de las ilustraciones mayores del poder 
predictivo de la ciencia. Esta predictibilidad diferencia a la ciencia de las 
pseudociencias, que intentan realizar profecías que suelen tener poco o ningún 
éxito. Es cierto que algunas predicciones científicas resultan fallidas, por 
ejemplo, en previsiones meteorológicas. Pero, incluso en estos casos, las 
predicciones científicas son sumamente útiles, pues son perfectibles, pueden 
ser utilizadas para refinar las hipótesis y los métodos a partir de los que se 
formularon. Así la predicción meteorológica, que está afectada por 
muchísimos fenómenos complejos, no deja de mejorar en sus pronósticos 
cada día que pasa. 

El Halley es el único cometa de corto periodo (de menos de 200 años) 
que puede ser visto dos veces en la vida de una persona. No puedo evitar 
nombrar a Mark Twain, que nació poco después de la visita del Halley en 
1835 y murió al día siguiente de su siguiente paso por el perihelio, en 1910. 
Muchos de nosotros lo vimos durante su paso en 1986, cuando se organizó 
una gran campaña de observación desde la Tierra y el espacio, y la nave 
espacial Giotto llegó hasta su núcleo (Figura 6). El próximo paso del Halley 
tendrá lugar en el año 2061. 

Si el periodo del Halley resulta largo comparado con una vida humana, 
qué decir de los cometas más brillantes que el Halley, que suelen tener 
periodos de miles de años. Afortunadamente, estos últimos son 
suficientemente abundantes como para darnos una sorpresa de vez en cuando. 
Así sucedió en 1997 cuando tuvimos la suerte de contemplar el maravilloso 
cometa Hale-Bopp (que tiene un periodo de 2.530 años) brillando durante 
varios meses en el cielo. Entre tanto habrá que conformarse con otros cometas 
menos brillantes. Grandes o pequeños, todos ellos evocan los modestos éxitos 
de nuestra ciencia y, sobre todo, nos recuerdan las maravillas del cosmos del 
que formamos parte. 
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EL DOCTOR GACHET Y EL 
ANTROPOCENO 


E, magnate japonés Ryoei Saito compró el Retrato del doctor Gachet de 


Van Gogh con la declarada intención de, a su muerte, hacerse incinerar con él. 
La adquisición la realizó en una subasta de Christie”s en Nueva York, el 15 de 
mayo de 1990, y el precio por el que se cotizó el cuadro, 82,3 millones de 
dólares, batió el récord de lo pagado por una obra pictórica hasta esa fecha. La 
excentricidad de la compra para la destrucción fue justificada por el magnate 
japonés como una muestra del intenso afecto que profesaba por esta obra de 
arte. 

Esta pintura posee una belleza singular (Figura 7) y, según los estudiosos 
e historiadores del arte, un enorme valor simbólico. Además de ser una obra 
pionera del retrato moderno, realizada en un momento de gran madurez del 
artista, el doctor Gachet aparece en ella no como un simple médico, sino 
como un hombre sensible y de semblante melancólico que, en palabras del 
propio Van Gogh escritas a Gauguin, revela «la expresión desconsolada 
(navrée) de nuestro tiempo». Aunque pueda admitirse que la compra permita 
a un particular el disfrute individual y exclusivo de una obra maestra de este 
calibre, ¿hasta qué punto puede ser considerado el comprador como poseedor 
del derecho a su destrucción? Muchos convendrán conmigo en que esta y 
muchas otras geniales obras artísticas son un legado del que la humanidad es 
tan solo depositaria y en que es nuestra obligación moral preservarlas para su 
disfrute, también, por generaciones futuras. 

Si el Retrato del doctor Gachet posee una belleza y un valor innegables, 
imaginen lo que podemos argumentar sobre la belleza y el valor de este otro 
legado recibido por la humanidad: el planeta Tierra. Pues bien, a mi manera 
de ver, la humanidad parece comportarse hoy con este, su planeta, de manera 
similar a la del magnate japonés con aquella obra de arte. Los humanos, o 
parte de ellos, parecemos dispuestos a, en unas pocas generaciones, llevarnos 
con nosotros a la tumba a este pequeño y bello planeta. 

Visto desde el espacio, nuestro planeta parece una nave frágil, pequeña y 
solitaria que vaga por el espacio inmenso. Pero, sin ninguna duda, la 
característica más extraordinaria de la Tierra es la presencia de vida. Aunque 
puede darse en hábitats sumamente variados, esta actividad biológica tiene 
lugar en una delgada capa sobre el planeta, la biosfera. Es en esta fina capa 
donde, al cabo de millones y millones de años, se alcanzó el delicadísimo 


equilibrio ecológico en el que animales y plantas son interdependientes de una 
manera sumamente intrincada. Sabemos hoy que el impacto del hombre sobre 
el sistema ecológico y el planeta en general es absolutamente decisivo, tan 
determinante que un número creciente de científicos sugieren que la Tierra ha 
entrado en una nueva época geológica marcada por la influencia humana. 
Siguiendo la propuesta realizada en el año 2000 por el Nobel de Química 
neerlandés Paul Crutzen, esta época se ha dado en llamar Antropoceno. 

La revolución industrial a finales del XIX abrió una era de prosperidad en 
la historia de la humanidad que inició una serie de cambios en el medio 
ambiente sin precedentes. En tan solo un siglo, la población humana se ha 
cuadruplicado y el uso de combustibles fósiles ha conducido a un aumento 
muy considerable, en torno al 40 por ciento, de la cantidad de dióxido de 
carbono en la atmósfera. Estos gases podrían ser absorbidos desde el aire por 
la masa vegetal durante la fotosíntesis, pero la urbanización de áreas de 
terreno cada vez más extensas ha conllevado la eliminación de enormes masas 
forestales. Durante las tres últimas décadas, como resultado principalmente de 
la tala masiva y de los incendios, se vienen destruyendo 750.000 kilómetros 
cuadrados de terreno forestal cada año. Los efectos de esta descomunal 
erosión se ven amplificados por las secuelas nocivas de una agricultura y una 
ganadería a menudo desbocadas. Esta polución de la atmósfera con dióxido de 
carbono que acentúa el efecto invernadero, unida a la progresiva 
deforestación, es responsable, cuando menos parcialmente, del progresivo 
calentamiento del planeta observado en tiempos recientes: la temperatura 
media del aire y de los océanos ha aumentado más de medio grado durante el 
último siglo. Los efectos son manifiestos: se funde el hielo de las zonas 
polares, desaparecen paulatinamente más y más glaciares, y el nivel del mar 
se eleva. 

Existen muchos otros modos de polución que afectan tanto a la atmósfera 
como a los océanos y los continentes. Consecuencia de la actividad industrial 
y agrícola, así como de la población de las grandes urbes, el agua del planeta 
se ve contaminada con detergentes, pesticidas, plásticos y muchos otros 
vertidos. Los contaminantes pueden penetrar en el subsuelo gracias a los 
acuíferos, y hasta el fondo de los océanos es afectado por los residuos de todo 
tipo que tienen un efecto sumamente dañino sobre los ecosistemas. Desde 
mediados del siglo XX se han acumulado en el planeta unos 6.000 millones de 
toneladas de plásticos, que van formando auténticas rocas en las que el 
plástico fundido juega el papel de un cemento que aglutina piedras, arena y 
otros materiales naturales. Tristemente, la estratificación de estas rocas 
plastiglomeradas podrá servir en el futuro como un identificador importante 
del Antropoceno. 

Los informes de evaluación del Grupo Intergubernamental de Expertos 
sobre el Cambio Climático (IPCC), que se hacen públicos periódicamente, no 
dejan lugar a la duda: el impacto humano sobre el medio ambiente, 
incluyendo el calentamiento global, es inequívoco. Si seguimos arrojando 


dióxido de carbono a la atmósfera y eliminando la vegetación que podría 
absorberlo, los cálculos realizados por el IPCC muestran sin ambigiiedades 
que el calentamiento se acelerará. Cuando se suma el efecto de otros 
contaminantes, como el metano y el óxido de nitrógeno, que también 
incrementan el efecto invernadero, los modelos predicen que la temperatura 
media del planeta podría aumentar más de un grado durante el próximo siglo. 

Además de ser consciente de todas estas agresiones que sufre nuestro 
planeta y de sus posibles efectos, el ser humano también debe tener en cuenta 
los retos que plantea una población que crece de manera tan pronunciada. La 
población del planeta, que era de unos 3.000 millones en el año 1960, superó 
los 6.000 millones en el año 2000, y se aproximará a los 9.000 millones hacia 
el año 2050. Desgraciadamente, este crecimiento vertiginoso de la población 
no siempre va acompañado por una distribución equitativa de los medios 
energéticos y alimenticios que garanticen de manera local la supervivencia. 
La humanidad se enfrenta hoy a unos retos sin precedentes. Por un lado, el 
crecimiento de la población y el desarrollo imponen unas necesidades de 
recursos naturales que no cesan de crecer y crecer de manera meteórica. Pero, 
por otro lado, la explotación masiva de los recursos naturales, tal y como se 
realiza hoy en día, claramente no es sostenible. Las pautas de comportamiento 
que el hombre ha mantenido durante el último siglo no son adecuadas para 
que el planeta y su actividad biológica perduren a largo plazo tal y como los 
conocemos hoy. 

Es muy posible que la ciencia no tenga ya la capacidad de hacer 
reversibles muchos de estos vertiginosos cambios. Y, a la vista de todo lo aquí 
expuesto, podríamos concluir que la humanidad está dispuesta a sucumbir 
llevándose al planeta por delante en unas cuantas generaciones. 

Por todo ello sugería anteriormente que, en cierto modo, el género 
humano se asemeja a aquel excéntrico empresario japonés. Parece, sin 
embargo, que Saito, a su muerte en 1996, no llegó a hacerse incinerar con el 
cuadro y que sus descendientes lo vendieron para contribuir a saldar las 
cuantiosas deudas que el empresario dejó tras de sí, pero nadie sabe a ciencia 
cierta dónde se encuentra hoy la obra maestra. Afortunadamente, Van Gogh 
pintó dos versiones del retrato de Gachet y la segunda de ellas, aunque de 
valor artístico menor, podemos contemplarla hoy en el Museo de Orsay. No 
hay, sin embargo, una segunda versión del planeta Tierra que sea accesible al 
hombre. A causa de las grandes distancias astronómicas, la humanidad se 
encuentra encadenada a su planeta. Mayor austeridad y mayor respeto hacia 
todos y cada uno de los componentes de la biosfera son los criterios esenciales 
para que nuestro planeta, exuberantemente habitado, tenga posibilidades de 
perdurar en este desconcertante Antropoceno. 
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SIMBIOSIS ESTELAR 


E, término «simbiosis» se utiliza normalmente en biología para designar los 


fenómenos de interacción que tienen lugar entre dos organismos que viven 
asociados. De manera un tanto similar, existen pares de estrellas simbióticas 
que evolucionan de manera conjunta, interaccionando una con otra. La estrella 
R de la constelación de Acuario (R Aquarii o, simplemente, R Agr) es el 
prototipo de esta interesante clase de estrellas que vienen siendo estudiadas 
por los astrónomos desde hace décadas. 

Situada a una distancia de unos 700 años luz, R Agr llamó la atención de 
los astrónomos desde hace cientos de años por sus fuertes cambios de brillo 
que eran observables al ojo desnudo. De hecho, la variabilidad de R Aqr fue 
descubierta en 1810 por el astrónomo alemán Karl Ludwig Harding, quien 
también descubrió el asteroide Juno. Se conocen hoy unas 150 estrellas 
simbióticas, unos objetos que fueron reconocidos como una clase estelar por 
la pionera astrónoma estadounidense Annie Cannon, inicialmente una de las 
calculadoras del Observatorio de Harvard, que llegó a crear el sistema de 
clasificación estelar utilizado hoy en todo el mundo. 

R Agr destaca entre todas las simbióticas por su proximidad y por su alto 
brillo, cualidades por las que ha llegado a ser la estrella más estudiada de este 
tipo. Poco después de su descubrimiento, las observaciones con telescopio 
mostraron que R Agr no es una estrella simple, sino un sistema formado por 
dos estrellas muy diferentes que orbitan entre sí con un periodo de 44 años. La 
primera es una estrella gigante vieja y roja, de baja temperatura superficial 
(unos 3.000 grados), similar a la que formará el Sol cuando agote el hidrógeno 
de su núcleo, terminando así una serie de reacciones nucleares, lo que hará 
que sus capas exteriores se expandan. Similar a la estrella Mira, la primaria de 
R Aqr tiene pulsaciones con un periodo de 387 días, y durante esos pulsos su 
luminosidad aumenta y disminuye en un factor 250. 

La estrella secundaria de R Aqr es radicalmente diferente. Se trata de una 
enana blanca 10.000 veces menos brillante que la primaria. Es un auténtico 
cadáver estelar resultante de la contracción gravitatoria final de una estrella 
que agotó completamente su combustible nuclear. Aunque su masa es tan solo 
ligeramente inferior a la de la primaria, la enana blanca es muchísimo más 
compacta y su temperatura superficial es mucho más elevada (unos 20.000 
grados). 

Según estas dos estrellas orbitan entre sí, la fuerza gravitacional ejercida 
por la enana blanca consigue arrancar parte del material de las capas más 


externas de la gigante roja, creando así una corriente de materia que va 
cayendo sobre la superficie incandescente de la pequeña estrella. Cuando se 
ha acumulado ahí una cantidad suficiente de material, el hidrógeno aún 
presente da lugar a reacciones termonucleares que pueden desencadenar una 
explosión, del tipo llamado «nova», con la eyección de material a velocidades 
de millones de kilómetros por hora. Tras la explosión, la superficie de la 
enana blanca queda nuevamente «desnuda» y el proceso puede comenzar de 
nuevo y repetirse periódicamente. Es lo que se llama una «nova recurrente». 

Astrónomos coreanos señalaron un aumento de brillo en R Aqr en el año 
1073 que, se piensa, pudo ser debido a una de estas erupciones de tipo nova. 
Aquella explosión ocasionó un gran anillo de materia alrededor de R Aqr que 
es todavía discernible con grandes telescopios, pero demasiado débil para ser 
observable en la imagen de la Figura 8. Otra explosión observada hacia 1770 
creó el anillo, menor pero más brillante, que se advierte (en color rojo) en la 
citada imagen. 

Si R Aqr es realmente una nova recurrente, y sus erupciones de los años 
1073 y 1770 fueron los dos episodios más recientes de este tipo, su periodo 
sería de unos 700 años, y cabría esperar otro fenómeno nova hacia la década 
de 2470. Como en las dos ocasiones anteriores, esa erupción sería nuevamente 
visible al ojo desnudo y R Aqr se convertiría en una de las doce estrellas más 
brillantes del cielo. 

Desde que, en 1999, la NASA lanzó el telescopio espacial Chandra de 
rayos X, los astrónomos han estado observando periódicamente R Agr y han 
detectado otras erupciones secundarias (diferentes de las de tipo nova) que 
dan lugar a una intensa emisión en rayos X. Astrónomos del Harvard— 
Smithsonian Center for Astrophysics (CfA, Cambridge, Estados Unidos) 
pudieron describir así un chorro de material supersónico que se propaga hacia 
el espacio exterior creando unos brillantes frentes de choque. Son frentes 
similares a los que crea un avión supersónico cuando atraviesa nuestra 
atmósfera. 

En el caso de R Aqr, los frentes aparecen cuando el chorro de material 
eyectado choca con el gas ambiente, comprimiéndolo y calentándolo a altas 
temperaturas, lo que da lugar a la emisión de rayos X. Con datos obtenidos en 
diferentes momentos (separados de unos cuantos años), es posible reconstruir 
la propagación de los frentes de choque de estos chorros como si se tratase de 
una película. Resulta que estas eyecciones son menos energéticas y suceden a 
velocidades inferiores a las erupciones de tipo nova que crearon los anillos 
pero, aun así, las velocidades son enormes, del orden de unos 3 millones de 
kilómetros por hora. 

Una vez medidas las velocidades, suponiendo que han permanecido 
constantes, y midiendo la distancia recorrida por el gas, se concluye que estos 
chorros de materia detectados por Chandra corresponden a erupciones 
sucedidas en las décadas de los años 1950, 1980 y 2000. El periodo de estas 
explosiones secundarias podría ser, por tanto, de tan solo unos 20 o 30 años. 


Es decir, se trata de erupciones mucho más frecuentes que las de tipo nova. 

Se desconoce cuál es el punto preciso de origen y cuál es el fenómeno 
físico que crea estas erupciones secundarias. No se sabe, en consecuencia, 
cuál es la relación (si existe) con las erupciones recurrentes de tipo nova. 
Habrá que seguir observando periódicamente R Aqr para intentar desentrañar 
todos los fenómenos desencadenados por la simbiosis estelar. 
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EL FABULOSO LEGADO DE MARIE 
CURIE2 


as tomar el tren en Varsovia hacia París en 1891, a sus 24 años, Maria 


Sklodowska viajó durante tres días sentada en una silla plegable en cuarta 
clase. El faro intelectual de la Ciudad de la Luz servía entonces de guía no 
solo para artistas como Rimbaud, Picasso, Brancusi o Albéniz, entre tantos 
otros, sino que París también ejercía su poderosa atracción sobre los jóvenes 
interesados por las ciencias. Maria, además, iba con el firme propósito de 
formarse allí para, más tarde, poder regresar y contribuir al progreso de su 
país, que en esos momentos estaba desbaratado con su territorio repartido 
entre Austria, Prusia y Rusia. 

Tres años antes, en la Varsovia ocupada en que su familia había perdido 
todo, Maria y su hermana Bronislawa (Bronia, véase Figura 9) habían 
realizado un pacto: Bronia sería la primera en partir hacia París para estudiar 
medicina gracias a la ayuda financiera que Maria obtendría trabajando como 
institutriz de una familia terrateniente, ahorrando hasta el último céntimo, a 
unos 100 kilómetros de Varsovia. Las hermanas también acordaron que, en 
cuanto Bronia se estableciese en París, Maria se reuniría allí con ella para 
poder estudiar ciencias. 

Este pacto y su cumplimiento estricto dan una primera idea del carácter 
emprendedor, sacrificado y previsor de Maria. Cuando Maria se matriculó en 
la Facultad de Ciencias de la Sorbona, esta contaba con 776 estudiantes, de 
los cuales solo 23 eran mujeres y, de estas, solo media docena eran 
extranjeras. Y es que para la sociedad de la época, ser étudiante era casi 
sinónimo de prostituta. Pero Maria, en su humildísima chambre de bonne, 
vivía desdeñando los convencionalismos, deslumbrada por sus ídolos 
científicos y por la política en materia de educación y de investigación de la 
Tercera República. Sin renunciar al profundo arraigo que sentía por su patria, 
no tardó en identificarse con su país de adopción, lo que incluso la llevó a 
afrancesar su nombre pasando a ser Marie. A pesar de dedicar todo su tiempo 
al estudio y de su vida solitaria y monástica, Marie consideraría más tarde ese 
tiempo como «uno de los mejores recuerdos de mi vida». 

La edad de Marie podría parecer ya avanzada para emprender una carrera 
de ciencias. Recordemos, por ejemplo, que Einstein —quien llegaría a ser su 
amigo— pergeñó la teoría de la relatividad cuando tenía 25 años. Pero esto 
tampoco amilanó a Marie, quien terminó una doble licenciatura, siendo la 


primera de su promoción en física y la segunda en matemáticas. 
Inmediatamente después se inició en la investigación científica en el 
laboratorio de Gabriel Lippmann y al poco tiempo conoció al también físico 
Pierre Curie, con quien contraería matrimonio en 1895. 

Los logros científicos de Marie y Pierre Curie son ampliamente 
conocidos. En su tesis, Marie Curie revelaría que los rayos descubiertos por 
Becquerel procedían de una propiedad intrínseca de los átomos: la 
radiactividad. Desde que, en 1898, Marie gana un premio de 4.000 francos de 
la Academia de Ciencias, el matrimonio se afana en un laboratorio 
rudimentario por aislar de varias toneladas de pechblenda los agentes activos 
de la radiactividad: así aíslan un elemento que es 400 veces más radiactivo 
que el uranio y que fue bautizado con referencia al país natal de Marie: el 
polonio. Unos meses después aislarían otro elemento el doble de radiactivo 
que el polonio: el radio. 

En 1903, Marie Curie fue la primera mujer en recibir un Premio Nobel, 
junto a Pierre Curie y Henri Becquerel. Pero no todo era brillante en la vida de 
Marie: los testigos de la época describen su laboratorio como una especie de 
establo espartano desprovisto de las más mínimas comodidades. En total, 
dedicaría 35 años al estudio de la radiactividad. Al observar sus efectos de 
quemazón sobre la piel, los Curie propusieron el uso del radio para tratar 
tumores cancerígenos, dando así lugar a la «curieterapia» que más tarde se 
denominaría radioterapia. 

La muerte de Pierre en 1906, cuando fue arrollado por un carro de 
caballos, sumió a Marie en una profunda depresión de la que pudo salir 
gracias al asidero de la ciencia y de la obligación de educar a sus hijas. Marie 
pasó a ocupar la cátedra que Pierre había dejado libre, llegando así a ser la 
primera mujer en impartir clases en la Sorbona. En 1911 recibió un segundo 
Premio Nobel, convirtiéndose en la primera persona de la historia en recibir 
dos de estos premios. 

Sin embargo, a pesar de sus logros tan pioneros, se le negó 
reiteradamente la entrada a la Academia de Ciencias. Y es que Marie Curie 
sufrió terriblemente los efectos del machismo y de la xenofobia tan presentes 
en la Francia de su época. Lejos de la imagen complaciente y un tanto 
aburrida proyectada en la biografía escrita por su hija Eve, sabemos hoy que 
Marie era alguien tremendamente apasionada tanto en su trabajo científico 
como en su vida personal. Tras la muerte de Pierre, su relación amorosa con el 
eminente físico Paul Langevin dio lugar a un escándalo público hoy 
incomprensible, pero el caso es que Marie puede ser considerada como una de 
las primeras víctimas de la prensa amarilla. 

Con el fin de explotar sus descubrimientos, en 1909 consiguió emprender 
en París la creación del Instituto del Radio para el desarrollo de la 
radioterapia. El centro se terminó en 1914, pero su actividad se vio 
interrumpida prematuramente por la Primera Guerra Mundial, cuando Marie 
decide movilizarse y consigue crear una flotilla de unidades quirúrgicas 


portátiles conocidas como las «petites Curies». Junto con su hija Iréne, pasa la 
guerra realizando radiografías y asistiendo a los heridos. 

Al terminar la guerra, Marie puede volver al Instituto del Radio y dedica 
toda su energía a su desarrollo, incluso viaja a Estados Unidos para recaudar 
fondos. En su primer viaje, en 1921, consigue los 100.000 dólares para la 
compra de un gramo de radio que servirá para sus experimentos en París. Pero 
el segundo gramo que obtiene en otro viaje, 8 años después, lo dona a la 
Universidad de Varsovia. Y es que Marie nunca olvidó su intención de 
regresar a Polonia para ayudar a su desarrollo; tras diversos avatares, en 1932, 
pudo por fin crear en la capital polaca, junto a su hermana Bronia, otro 
Instituto del Radio. Se culminaba así aquel pacto de juventud entre las 
hermanas, a la vez que Marie cumplía su compromiso por contribuir al 
desarrollo de Polonia. 

Tras su muerte por leucemia en 1934, Marie Curie nos dejó un legado 
fabuloso. En ese mismo año y en el Instituto francés del Radio, Iréne y su 
marido Frédéric descubrirían la radiactividad artificial, lo que les llevaría, 
también a ellos, a ganar el Premio Nobel. Más allá de su interés en el estudio 
de la composición íntima de la materia, la radiactividad ha encontrado 
numerosísimas aplicaciones que van desde la medicina a la datación de 
objetos o su uso en la genética. El Instituto del Radio se convirtió en el actual 
Instituto Curie, uno de los líderes en investigación biomédica del mundo, y el 
Instituto de Física Nuclear, en Orsay, fundado en 1956 por iniciativa de Iréne 
y de Frédéric Joliot-Curie, es uno de los laboratorios de física nuclear más 
prestigiosos del planeta. El Instituto del Radio de Varsovia es hoy el Instituto 
de Oncología Curie, el más importante de Polonia. 

Gracias a su inteligencia y a su tenacidad, Marie Curie rompió 
numerosas barreras en su tiempo, tanto en el ámbito científico como en el 
social, enfrentándose con convencionalismos hipócritas. Y lo que es aún más 
notable: su vibrante legado la sobrevive hoy y trasciende poderosamente hacia 
el futuro. Su determinación, valentía y coherencia sirven, en esta sociedad un 
tanto desorientada en que vivimos, de ejemplo vívido a las nuevas 
generaciones que se interesan por las ciencias. No cabe duda de que su vida y 
su legado hacen de Marie Curie la mujer más relevante del siglo XX. 
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LO QUE LA ACTUALIDAD ESCONDE 


Peritos la actualidad a través de un copioso diluvio de noticias, titulares 


y eslóganes, a veces sorprendentes, a menudo turbadores. Nadie puede negar 
que este diluvio que invade los diferentes medios nos impide profundizar en el 
sentido de los acontecimientos, comprender cada noticia que nos interesa, 
ponderar sus posibles implicaciones. Y yo me atrevería a decir aún más: este 
diluvio de la rabiosa actualidad, de los titulares impactantes, de las 
declaraciones provocativas de las personalidades, de las imágenes a veces 
deslumbrantes y a veces horripilantes, es un espeso muro que nos esconde los 
acontecimientos realmente decisivos. 

Tras este diluvio de noticias cotidianas se esconde, en primer lugar, toda 
una revolución conceptual que está suponiendo un cambio profundo en los 
mismos fundamentos de la cultura y del devenir humano. Por ejemplo, al «no 
hay nada nuevo bajo el sol» hace tiempo que se impuso la idea de que todo se 
renueva continuamente. El cambio de la naturaleza está tanto en el centro de 
la teoría de la evolución biológica, enunciada en 1859 por Darwin y Wallace, 
como en la teoría de la evolución estelar desarrollada por varios astrofísicos, 
entre los que cabe destacar al gran Eddington, en la primera mitad del siglo 
XX. 

Todo cambia y evoluciona tanto en los seres vivos como, a mucha mayor 
escala, en el universo. Los seres vivos siguen un proceso de mutación y deriva 
genéticas y de selección natural; así la vida evolucionó, y sigue 
evolucionando, de seres unicelulares a una gran diversidad de seres 
extremadamente complejos. Por otra parte, el hidrógeno se transforma en 
elementos más pesados en el interior de las estrellas determinando su 
evolución y conduciéndolas a la muerte cuando agotan su combustible. Según 
va cambiando la composición química del medio interestelar, se crean nuevas 
estrellas de características diferentes a las primeras. Además el universo se 
expande de manera acelerada, haciéndose más grande y más diluido. Todos 
estos cambios, que conllevan un incremento progresivo de la complejidad, son 
considerados como irreversibles por la ciencia actual. A la máxima del 
Eclesiastés se ha impuesto la de Heráclito: «Nada es permanente salvo el 
cambio». 

Tras la actualidad cotidiana se esconde el desarrollo de la capacidad 
tecnológica de la humanidad para imprimir, ella misma, enormes cambios en 
la naturaleza con un alcance global. Repetidamente oímos que el hombre tiene 
hoy capacidad, gracias en particular a las armas nucleares, para destruir el 


planeta varias veces. Pero, aun sin promover cambios tan drásticos, la 
humanidad puede modificar decisivamente su entorno. Gracias a la ingeniería 
genética es posible manipular y transferir el ADN de un organismo a otro, lo 
que permite crear microorganismos nuevos, desarrollar nuevas razas de 
animales, e incluso clonar organismos desarrollados. Además, la capacidad 
del ser humano para cambiar el entorno queda manifiesta en el impacto 
ocasionado sobre el medio ambiente. Lo que empezamos a constatar ahora es 
que muchos de estos cambios pueden ser tan irreversibles como los cambios 
naturales mencionados más arriba, y que es muy posible que la ciencia no 
tenga la capacidad de resolver algunos de los desequilibrios ya creados. 

La actualidad nos habla de películas de ciencia ficción en las que la 
humanidad emigra a otros planetas o entabla comunicación con otras 
civilizaciones. Pero, aunque parezca plausible que no estemos solos en el 
universo, la verdad es que nuestro planeta está muy aislado, muy lejos de 
otros sistemas planetarios, y por lo tanto, necesariamente, inmensamente lejos 
de otras civilizaciones, si es que existen. El límite impuesto por la velocidad 
de la luz hace irrealizables los viajes a otros planetas extrasolares muy 
posiblemente durante muchos siglos y quizás para siempre. Lo que la 
actualidad esconde es que vivimos encadenados al planeta Tierra y que este es 
nuestro único hogar posible, nuestro destino definitivo. 

La actualidad con sus innumerables noticias fragmentarias es un puzle de 
piezas revueltas en el que resulta imposible vislumbrar una imagen coherente 
de conjunto. Todo este caleidoscopio en el que las imágenes, a base de ser 
cada vez más cruentas y extremas, pierden su significado, se interpone frente a 
nuestra comprensión de una realidad geopolítica global en la que los 
desequilibrios entre estados se hacen cada vez más acusados a nivel 
planetario, con miles de millones de seres humanos que apenas tienen para 
sobrevivir en grandes áreas del planeta, mientras la quinta parte de la 
humanidad disfrutamos de buenos medios de vida basados en un consumo 
creciente. Tales desequilibrios son fuentes potenciales de conflictos a escala 
global que pueden conllevar enormes costos humanos. Y muchos de estos 
cambios además pueden ser irreversibles. 

Los desequilibrios también suceden a escala local. Hace tan solo unas 
décadas, uno de los sueños que alimentábamos muchos de nosotros consistía 
en alcanzar un estado de desarrollo tecnológico en el que gran parte del 
trabajo mecánico y repetitivo fuese ejecutado por máquinas. Debería ser una 
bendición eliminar tales tareas a las personas para que se pudiesen dedicar a 
otras labores más creativas, más humanas. Este objetivo se ha visto alcanzado, 
al menos parcialmente, y hoy con muchísima menos mano de obra somos 
capaces de producir muchos más bienes que en el pasado. Pero, sorprendente 
y desgraciadamente, lo que debería ser motivo de dicha es una fuente de 
miseria para numerosas personas que no encuentran un puesto de trabajo con 
el que ganarse la vida. Este desequilibrio resulta de una sociedad aberrante 
que está basada principalmente en los grandes intereses económicos de grupos 


transnacionales de negocio que, a su vez, tratan de fundamentar sus beneficios 
en un crecimiento galopante del consumo dentro de cada uno de los países 
más favorecidos. Lo cual resulta evidentemente absurdo a largo plazo, pues, 
cuando los consideramos a nivel global, los recursos son limitados y el 
consumo no puede crecer de manera infinita. 

La actualidad no nos deja ver que necesitamos un proyecto global, para 
la humanidad en su conjunto, un auténtico plan estratégico que, huyendo del 
laissez faire, nos permita controlar esos cambios que somos capaces de 
imprimir en el planeta. La cotidianeidad nos impide considerar que, además 
de exigir a nuestros gobiernos democráticos que se ocupen de asegurar la 
justicia social y de llevar a buen término el cuidado del bien público y las 
finanzas en sus cuatro años de mandato, también debemos pedirles que se 
ocupen de los retos con los que se enfrenta la humanidad a más largo plazo. 

Lo que la actualidad esconde es la desconcertante fragilidad de nuestra 
civilización. Una fragilidad que solo puede combatirse mediante estructuras 
de planificación y deliberación construidas a escala verdaderamente global y 
que estén dotadas, por los estados individuales, con los medios precisos para 
llevar a cabo sus determinaciones. La civilización en que vivimos solo puede 
reforzarse huyendo de la barbarie, logrando un crecimiento sostenible que 
vaya verdaderamente encaminado hacia un futuro mejor a corto, medio y 
largo plazo de todos los seres humanos. La sociedad debe emplear y 
encaminar su conocimiento científico, que, como hemos visto, es hoy capaz 
de transformar el mundo, hacia un desarrollo armonioso, equilibrado y 
sostenible más basado en la solidaridad que en la competición. 

Y en todo este proceso, Europa con su tradición humanista (aunque 
salpicada con numerosos y vergonzosos episodios bélicos), con su potencial 
científico-tecnológico, y con las habilidades de negociación desarrolladas en 
la construcción de la Comunidad Europea, puede y debe jugar un papel clave. 
En Europa debemos ser capaces de tomar nuestro futuro en nuestras manos, 
de controlar las modificaciones que imprimamos en este mundo siempre 
cambiante, sin limitarnos a los acontecimientos y objetivos cortoplacistas. En 
palabras del pensador Peter Drucker: «La mejor manera de predecir el futuro 
es crearlo». Para crear ese futuro, asomémonos por encima del espeso muro 
de esta actualidad dominada por efímeras noticias y atrevámonos a mirar de 
frente lo que allí se esconde. 


13 


LA TIERRA AISLADA 


li astrónomos nos enfrentamos a varias amenazas hacia la transparencia 


del cielo, una transparencia que es imprescindible para la observación del 
universo. El más conocido de estos problemas es la contaminación lumínica: 
hace décadas que los astrónomos ópticos tuvieron que abandonar los 
observatorios instalados cerca de núcleos urbanos para instalarse en lugares 
remotos donde los cielos permanecían más oscuros. La descuidada 
¡laminación de nuestras ciudades hace que un gran porcentaje de la energía 
luminosa se desperdicie iluminando hacia el firmamento, y ello no solo es 
inconveniente para los astrónomos. Tal y como se detalla en otro capítulo de 
este volumen, ya hay un tercio de la humanidad viviendo en lugares donde no 
es posible ver la Vía Láctea. 

Tras largas batallas, se va consiguiendo que el alumbrado público se 
dirija cada vez más hacia el suelo, pero la instalación de lámparas de diodos 
(LEDs) muy brillantes en el azul puede hacer que el problema de la 
contaminación lumínica se recrudezca. Aunque los LEDs tienen ventajas 
indiscutibles, como su larga vida útil y su bajo consumo, el hecho de que 
nuestra atmósfera difunda con preferencia la luz azul (de ahí que el cielo 
tenga este color durante el día) hace que la luz de los LEDs azulados se 
difunda de manera muy eficiente. Se crea así una especie de neblina que 
puede extenderse hasta cientos de kilómetros de distancia de una gran ciudad, 
por lo que incluso algunos de esos observatorios astronómicos remotos se ven 
nuevamente amenazados. Los astrónomos han emprendido una nueva batalla 
pidiendo a los municipios la instalación de LEDs menos energéticos, que 
emitan menos en el azul produciendo una iluminación más suave. 

La luz visible tan solo es una pequeña parte del espectro 
electromagnético. De los astros también nos llegan otras radiaciones, como las 
ondas de radio, que contienen una información valiosísima sobre la 
constitución de nuestro universo. Estas ondas de radio pueden tener 
longitudes de onda de hasta varios kilómetros y pueden viajar sin grandes 
impedimentos distancias enormes, pueden sortear obstáculos grandes como 
edificios y, por ello, son ideales para emisiones de radio y televisión, para 
construir radares y para comunicaciones vía satélite, entre muchas otras 
aplicaciones. Las «microondas» son aquellas que tienen longitudes de onda 
del orden del centímetro, o menores, y que se utilizan, por ejemplo, en los 
populares hornos de microondas. 

El universo está lleno de fuentes de ondas de radio y de microondas. Los 


electrones que viajan en el seno de los campos magnéticos en estrellas y 
galaxias, las moléculas que rotan y vibran en las grandes nubes del medio 
interestelar, los átomos que pasan de un estado energético a otro son 
importantes fuentes de emisión que nos ofrecen una información preciosa 
sobre el cosmos, información que en muchos casos no puede ser obtenida 
mediante ningún otro tipo de observaciones. Por ejemplo, el descubrimiento 
accidental del fondo cósmico de microondas, realizado en 1964, es uno de los 
pilares más sólidos de la teoría del big bang (Figura 10). Los proyectos de 
Búsqueda de Inteligencia Extraterrestre (SETI por sus siglas en inglés) 
también están basados fundamentalmente en el análisis de las señales 
provenientes del espacio captadas por los radiotelescopios. 

Por todo ello, desde la década de los sesenta se han construido 
radiotelescopios progresivamente más sensibles y potentes. Estas grandes 
antenas parabólicas, como el gran radiotelescopio de 300 metros en Arecibo 
(Puerto Rico), el de 64 metros en Parkes (Australia) o el conjunto ALMA de 
66 antenas en Atacama (Chile), son auténticos iconos de la ciencia. España 
tiene en su suelo dos de los radio observatorios más importantes del mundo: el 
de Pico Veleta (Granada) y el de Yebes (Guadalajara), que albergan 
radiotelescopios de 30 y 40 metros de diámetro, respectivamente. 

Compatibilizar la utilización creciente de las ondas de radio en la vida 
cotidiana con las observaciones radioastronómicas no es tarea fácil. En la 
utilización del espectro desde 10 megahercios hasta 3 terahercios hay muchos 
usuarios implicados: emisores de radio y televisión, múltiples industrias de 
alta tecnología, servicios militares y un largo etcétera en el que nos 
encontramos los radioastrónomos. Los representantes de los estados asociados 
en la Unión Internacional de Telecomunicaciones (UIT) se reúnen en Ginebra 
cada 4 años para dirimir el reparto del espectro. Desde el desarrollo de la 
radioastronomía en los años sesenta, un 2 por ciento del espectro se reservó a 
la observación del universo y de la Tierra, y un 4 por ciento adicional se 
asignó de manera compartida con otros usuarios. Gracias a ello, nadie en el 
planeta está autorizado para emitir en la banda de 21 centímetros, la longitud 
de onda en la que emiten los átomos de hidrógeno, que constituyen el 90 por 
ciento de los átomos del universo. Captar esta radiación es imprescindible 
para realizar mapas de la Vía Láctea y de otras galaxias, lo que es esencial 
para el estudio de su estructura y de su cinemática. 

En la reunión de la UIT que se celebró en 2015, los radioastrónomos 
perdimos una larga batalla mantenida con la industria automovilística. En esa 
reunión, la UIT concedió el permiso para que los automóviles puedan 
incorporar radares anticolisión en bandas de frecuencia adyacentes a algunas 
de las bandas más importantes utilizadas en astronomía. Un único radar de 
este estilo puede causar interferencias importantes en un radiotelescopio, y 
arruinar sus observaciones, desde varios kilómetros de distancia. Y en las 
ciudades y autopistas podrá llegar a haber millones de estos radares, la 
difusión de esta radiación electromagnética por la atmósfera puede crear 


nuevamente una especie de «niebla» electromagnética similar a la causada por 
la contaminación lumínica. 

Al igual que los observatorios ópticos, los radiotelescopios han sido 
instalados en lugares remotos y, en muchos casos, en depresiones del terreno, 
tratando así de protegerlos de las interferencias. Si el último gran radio 
observatorio construido (ALMA) fue en el desierto de Atacama, la siguiente 
gran instalación para ondas de radio anhelada por los astrónomos (el 
Interferómetro del Kilómetro Cuadrado: SKA) se distribuirá en áreas desiertas 
de África del Sur y de Australia Occidental. 

Pero en radioastronomía no basta con instalarse en lugares remotos, pues 
los problemas de interferencias se ven agravados por los emisores situados en 
plataformas espaciales. El sistema de posicionamiento ruso GLONASS, que 
emite en bandas adyacentes a las radioastronómicas, ha sido durante años 
fuente de pesadillas para los radioastrónomos, pues sus emisiones desbordan 
la anchura de las bandas que tiene asignadas invadiendo las asignadas a la 
astronomía. Y el problema es que no hay manera sencilla de proteger un 
observatorio terrestre de estas emisiones que vienen del espacio. Los 
proyectos de varias empresas para dar servicios de internet desde plataformas 
de alta altitud (HAPs), ya sean globos o satélites, podrían terminar con la 
radioastronomía, si estas instalaciones no se despliegan con el cuidado que es 
preciso. 

Así pues, todas estas emisiones en radiofrecuencias realizadas por el 
hombre pueden llegar a constituir una auténtica jaula de Faraday en la que la 
Tierra quedaría encerrada. Es importante que las Administraciones de los 
estados miembros sean sensibles a las solicitudes de los astrónomos para 
reservar algunas bandas de frecuencia a la observación radioastronómica, 
aunque tengan que resistirse a la altísima presión ejercida por el sector 
comercial que intenta hacerse con la totalidad del espectro. Las 
Administraciones también pueden ayudar con medidas locales, por ejemplo: 
obligando a que los automóviles desconecten automáticamente sus radares 
cuando se encuentren cerca de un radiotelescopio. Si no se mantienen unas 
ventanas abiertas al universo, unas bandas de frecuencias reservadas y bien 
blindadas para los astrónomos, la Tierra quedará aislada por un impenetrable 
escudo electromagnético que no nos permitirá comunicarnos con el espacio 
exterior. 

Al aislar la Tierra nos privaríamos, y privaríamos a las generaciones 
futuras, de poder seguir investigando sobre el papel del hombre en el 
universo, sobre nuestros orígenes y sobre nuestro destino en un contexto 
cósmico. Y no se trata tan solo de los estudios meramente científicos. Los 
recientes y fascinantes descubrimientos de exoplanetas nos hacen soñar a 
todos con poder llegar un día a comunicarnos con otras posibles 
civilizaciones. Si no compaginamos los intereses de la industria con los de los 
astrónomos, estas posibilidades quedarán enterradas para siempre en las 
novelas de ciencia ficción. 
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VERSALLES O EL COSMOS 


E, un viaje al país galo escuché una anécdota que llamó poderosamente mi 


atención. Sucedió cuando el dux de Génova, Francesco Maria Imperiale 
Lercari, visitó Versalles en 1685 para inclinarse ante Luis XIV y expresarle su 
extreme regret de lui avoir déplu (su «gran arrepentimiento por haberle 
disgustado»). La pequeña república de Génova venía apoyando a España 
facilitándonos galeras y, en términos generales, venía mostrando una actitud 
muy insolente hacia Francia. Como consecuencia de ello, en mayo de 1684, 
una flota de guerra comandada por Duquesne había castigado a Génova 
bombardeándola durante seis días y, como colofón, los franceses acabaron 
exigiendo que los embajadores de Génova fuesen a París a pedir disculpas. Un 
año más tarde, concretamente el 15 de mayo de 1685, el mismo dux se 
personó ante el Rey Sol, quien, en la cúspide de su gloria, le recibió en el 
grandioso Versalles. Se cuenta que, ya tras las disculpas, en la magnífica 
galería de espejos, Luis XIV preguntó al dux: «¿Qué es para usted lo más 
asombroso de Versalles?%», a lo que el dux respondió escuetamente en su 
dialecto genovés Mi chi, esto es, «el hecho de verme aquí». 

Pues bien, esta anécdota me hace pensar que, de manera similar a aquel 
dux, el Homo sapiens puede asombrarse hoy cuando considera su lugar en 
este colosal Versalles que es el universo. Sobre todo en esta época 
extraordinaria que nos ha tocado vivir cuando potentes telescopios, tanto en 
tierra como en el espacio, nos permiten observar todas las maravillas que 
decoran el cosmos. Y no se trata solo de la contemplación de objetos y 
fenómenos inconexos, sino que en el curso del último siglo hemos podido 
elaborar una narración detallada y muy bien hilada de la fascinante historia 
del universo. 

Esta historia ha podido ser reconstruida gracias a la exploración de los 
dos infinitos de Pascal. Tan importante y reveladora es la investigación de lo 
infinitamente grande como la de lo infinitamente pequeño. En los años veinte, 
Hubble descubrió el movimiento de alejamiento que tiene lugar entre las 
galaxias, lo que pronto llevó a la concepción del big bang, y sabemos así que 
nuestra historia comenzó hace 13.800 millones de años. Y, casi 
simultáneamente, también durante las primeras décadas del siglo XX se 
establecieron las bases de la física cuántica y de las partículas elementales, 
unos conceptos indispensables para describir los primeros instantes del 
Universo. 

En un principio, el universo no era más que un plasma de quarks y 


electrones. Pero al cabo de tan solo un milisegundo, los quarks ya se habían 
agrupado para formar protones y neutrones. A medida que el universo se 
expande, también se enfría y otras partículas más complejas llegan a ser 
estables. Los tres primeros minutos del universo fueron extremadamente 
importantes, pues en ese tiempo se pudieron sintetizar, mediante reacciones 
nucleares, los primeros núcleos atómicos: los protones y los neutrones se 
combinaron para formar núcleos de deuterio, helio y, en menor abundancia, 
berilio y litio. 

Un acontecimiento sumamente importante sucedió al cabo de 300.000 
años cuando la temperatura del universo había descendido a unos 3.000 
grados. En ese momento, los electrones que habían permanecido libres quedan 
atrapados por los núcleos atómicos constituyendo así los primeros átomos. En 
este proceso de combinación (denominado por los astrónomos 
«recombinación» de manera impropia) se libera un gran destello de radiación 
que ha dejado ese eco que hoy observamos como una radiación de fondo en 
toda la bóveda celeste. 

El universo estaba entonces constituido principalmente por átomos de 
hidrógeno que formaban unas grandes nubes, y al cabo de 700.000 años la 
densidad en algunas zonas de estas nubes fue suficientemente alta para que se 
formasen moléculas de hidrógeno. Son estas nubes las que dan lugar a las 
galaxias y, en las regiones más densas de estas, a la primera generación de 
estrellas. La máxima producción de estrellas tiene lugar al cabo de unos 3.000 
millones de años tras el big bang. Los núcleos estelares actúan como 
gigantescos reactores nucleares que van formando elementos químicos 
progresivamente más pesados, entre ellos el carbono, que resultará 
indispensable para la emergencia ulterior de la vida. 

Con estas primeras estrellas también se inicia un inmenso y sorprendente 
ciclo cósmico. Tras vivir su vida transformando el hidrógeno en su interior, 
una vez que acaban su energía nuclear, las estrellas mueren 
espectacularmente, entre grandes explosiones y eyecciones que parecen 
fuegos cósmicos de artificio. En esos procesos, devuelven parte de su materia 
al espacio interestelar y en las nubes de ese espacio pueden formarse nuevas 
generaciones de estrellas. Las estrellas van así naciendo, viviendo, muriendo y 
volviendo a nacer. En el proceso se forman muchos astros portentosos: 
planetas, cometas, nebulosas planetarias, supernovas, estrellas de neutrones, 
agujeros negros y un largo etcétera. Es un ciclo maravilloso y que nos deja 
absolutamente perplejos cuando consideramos la sabiduría que la naturaleza 
demuestra también en estas escalas colosales. 

En este universo sin centro, que no tiene ningún lugar privilegiado, existe 
una galaxia espiral más bien corriente, a la que denominamos Vía Láctea, y en 
una de sus regiones periféricas existe una estrella pequeña y anodina que se 
formó hace unos 4.600 millones de años rodeada por 8 planetas (Figura 11). 
En el tercero de ellos, un pequeño planeta rocoso, se dieron en un momento 
toda una serie de condiciones que propiciaron la emergencia de la vida. A 


pesar de que hay innumerables exoplanetas orbitando en torno a otras 
estrellas, y a pesar de que todo parece indicar que la vida debería ser un 
fenómeno bastante generalizado en el universo, la terrestre es la única forma 
de vida que conocemos. Es parte de la paradoja enunciada por el físico Enrico 
Fermi en la década de 1950: si la vida extraterrestre es tan frecuente que ha 
podido permitir la formación de otras civilizaciones, entonces ¿dónde están 
esas civilizaciones? ¿Por qué no encontramos ningún indicio de su existencia? 
¿Estamos realmente solos? Puede que las civilizaciones, tras vivir épocas de 
abundancia, se autoexterminen por medio de guerras o, simplemente, 
agotando los recursos que son imprescindibles para mantener su desarrollo. 
Pero también puede que, al fin y al cabo, la vida sea un fenómeno raro. Así es 
y ha sido, al menos, en el caso de la Tierra, pues tan solo un pequeño 
porcentaje de la materia está animado de vida y esto ha sido así durante un 
lapso relativamente corto en la historia del planeta. 

Este es nuestro lugar en el universo: el Homo sapiens es un fenómeno 
aparentemente excepcional que nos sorprende por su insignificancia en el 
contexto cósmico. Pero en esta pequeñez yo encuentro un significado enorme, 
pues estas diminutas criaturas viviendo sobre una minúscula mota de polvo 
han sido capaces de encontrar la manera de explorar la estructura íntima de la 
materia y de la vida, de enviar sondas espaciales a otros planetas, de narrar la 
historia de nuestro universo. Pero, sobre todo, en la pequeñez del ser humano, 
en sus sentidos y en su inteligencia, en su sorprendente aptitud de 
autoconsciencia, es donde el universo adquiere toda su importancia y todo su 
increíble esplendor. Parafraseando a Sagan, podemos afirmar que este 
pequeño cerebro del Homo sapiens es el medio que ha encontrado el universo 
para pensarse a sí mismo, y así poder estudiarse y admirarse de todas sus 
maravillas. 

Como el dux de Génova en Versalles, el Homo sapiens en el cosmos no 
puede sino sentirse perplejo por su presencia aquí y, como aquel, no podemos 
sino decirnos «lo más asombroso del universo es el hecho de vernos aquí». 
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EL HOMBRE ENTRE LOS DOS 
INFINITOS 


Vimos en una época maravillosa en la que la ciencia nos permite 


asomarnos abiertamente a los dos mayores abismos de la naturaleza: lo 
infinitamente grande y lo infinitamente pequeño. Gracias a grandes 
telescopios podemos estudiar la inmensidad del universo, y gracias a potentes 
microscopios y aceleradores de partículas podemos descender a las simas de 
lo infinitesimal y escrutar la estructura íntima de la materia. Pascal opinaba 
que el hombre está «infinitamente alejado para poder comprender los 
extremos... igualmente incapaz de ver la nada de la que ha sido sacado y el 
infinito por el que está engullido». Pero Pascal nos ofreció sus Pensamientos 
tan solo unas décadas después de que Galileo inventase el telescopio y 
Janssen el microscopio. Según la ciencia y la tecnología han ido progresando 
durante cuatro siglos, nos han proporcionado detalles progresivamente más 
asombrosos de los dos infinitos. 

En el macrocosmos hemos constatado cómo nuestro Sol no es más que 
una estrella como otras miles de millones en nuestra galaxia, y cómo la Vía 
Láctea no es más que una entre cientos de miles de millones de galaxias que 
pueblan el universo conocido. Al igual que el Sol está rodeado por planetas, 
muchísimas otras estrellas también están rodeadas por sistemas planetarios. 
No todos estos planetas reúnen las condiciones necesarias para la vida (tal y 
como la conocemos en la Tierra) pero se estima que, tan solo en la Vía 
Láctea, existen muchos miles de millones de mundos potencialmente 
habitables. En un plano conceptual, este inmenso universo está descrito por la 
teoría de la relatividad general de Einstein, la base de la cosmología moderna. 
El espacio está poblado por cuerpos materiales y está surcado por la luz que es 
emitida desde los astros. Considerando estas grandes escalas, espacio, tiempo, 
materia y energía forman un intrincado entramado en el que cada uno de estos 
elementos tiene un efecto sobre los otros. Es el reino de la gravitación: una 
masa situada en una zona del espacio hace que, en su entorno, el tiempo 
transcurra más lentamente y que el espacio se deforme y, a su vez, esta 
deformación determina el movimiento de otros objetos próximos. 

A pesar de que, siempre según Pascal, «la infinidad de lo pequeño es 
mucho menos visible», la física actual también nos ofrece una descripción 
sumamente detallada de los componentes elementales de la naturaleza. La 
materia ordinaria está hecha de átomos, entidades complejas constituidas por 


pequeños núcleos rodeados por electrones. Los electrones son indivisibles, 
pero los núcleos atómicos están compuestos por protones y neutrones que, a 
su vez, están formados por otras partículas más elementales denominadas 
quarks. 

La luz está hecha de fotones, partículas sin masa que siempre viajan a la 
misma velocidad por el espacio vacío. Estos mismos fotones son las partículas 
mediadoras de la interacción electromagnética, los fotones expresan —por 
ejemplo— la fuerza de repulsión que sufren dos electrones cuando se cruzan. 
Además de esta interacción electromagnética y de la gravitatoria, hay otras 
dos interacciones entre partículas elementales: la llamada interacción «fuerte» 
mantiene a los protones y neutrones pegados entre sí en los núcleos atómicos; 
mientras que la «débil» es la responsable de la desintegración radiactiva. Pues 
bien, a cada una de estas interacciones corresponde una partícula 
«mediadora»: los gluones son los portadores de la interacción «fuerte» 
manteniendo unidos a los quarks en los núcleos, y las partículas W y Z 
transmiten la interacción «débil». 

Hay que añadir, además, los abundantes neutrinos que existen en 3 
variedades y atraviesan el universo sin apenas interactuar con nada y, 
finalmente, el famoso bosón de Higgs. Ni los neutrinos ni el Higgs tienen 
estructura interna conocida. Como vemos, las partículas verdaderamente 
«elementales» no son más que un puñado: 6 tipos de quarks, 3 de neutrinos, 3 
«leptones» (uno de ellos es el electrón) y las partículas mediadoras (el fotón, 
el gluón, las W y Z, y el Higgs). La teoría que describe el comportamiento de 
estas partículas, denominada cromodinámica cuántica, la han construido miles 
de físicos en un empeño que les ha llevado más de medio siglo. El resultado 
final de esta teoría es el denominado «modelo estándar de las partículas 
elementales» que explica la conducta y la actuación de todas ellas, incluyendo 
sus combinaciones para formar partículas compuestas. (Figura 12). 

Cuando se consideran con un poco de detalle, estas ideas desafían 
completamente a nuestra intuición y a nuestra imaginación, pues las partículas 
elementales no pueden ser ya imaginadas como pequeñas bolitas que circulan 
por el vacío, sino que pasan a ser entidades que a veces se comportan como 
corpúsculos y a veces como ondas minúsculas que se propagan y se 
superponen e interfieren entre sí. Cuando observamos el vacío, lo que allí 
vemos es un sustrato en el que impera un intenso pulular de partículas que se 
crean y se destruyen continuamente. El vacío, concebido como la «nada», no 
tiene cabida en la física contemporánea. El vacío es algo muy diferente de la 
nada. El espacio, aunque vacío, está permeado por campos de fuerzas y los 
«cuantos» elementales de estos campos se manifiestan mediante fluctuaciones 
y excitaciones que hacen que partículas y antipartículas aparezcan y 
desaparezcan de manera incesante, en un crepitar cuántico que lo llena todo. 

Aunque hasta ahora haya resultado muy preciso en sus predicciones y 
haya proporcionado pruebas de validez espectaculares (la última, el 
descubrimiento del Higgs), este «modelo estándar» no resulta demasiado 


satisfactorio para los físicos, pues su formulación dista mucho de la belleza 
formal y simplicidad que caracteriza a otras teorías de la física, como la 
relatividad de Einstein o la mecánica cuántica. En contraste, el modelo 
estándar de las partículas está compuesto de interacciones diferentes regidas 
por una serie de leyes y ecuaciones que parecen elementos ad hoc sin relación 
aparente entre ellos. Al tener en cuenta ese sustrato infinito de fluctuaciones e 
interacciones que permea el vacío, las ecuaciones conducen a cantidades 
infinitas en sus predicciones y, para eliminar los resultados absurdos, los 
físicos han introducido otro mecanismo también ad hoc: la 
«renormalización», una  artimaña para sustraer infinitos que, 
sorprendentemente, funciona bien en la práctica, pero que provoca una 
profunda insatisfacción formal. 

Y es que en la física contemporánea los dos infinitos de Pascal no 
encajan entre sí. A pesar de muchos años de esfuerzos por parte de los físicos 
teóricos, todavía no existe una teoría que integre las características de los dos 
infinitos simultáneamente. Por ejemplo, a grandes escalas los astrónomos 
tienen pruebas fehacientes de la existencia de grandes cantidades de «materia 
oscura». Esta materia hace que las estrellas se muevan muy aprisa en la 
periferia de las galaxias y que cada galaxia esté mucho más agitada de lo que 
cabría esperar en los cúmulos de galaxias (Figura 13). Sin embargo, la materia 
oscura no encuentra cabida en el modelo estándar, tan solo sabemos que no 
puede estar hecha de quarks, ni de fotones, ni de las otras partículas del 
modelo. Tampoco la fuerza gravitatoria, que es la predominante sobre las 
grandes escalas, encuentra acomodo natural en el modelo estándar de las 
partículas. Por supuesto existen ya teorías de lo microscópico que predicen 
nuevas partículas que podrían explicar la naturaleza de la materia oscura y que 
podrían integrar mejor la interacción gravitatoria. Particularmente 
prometedoras son las teorías llamadas «supersimétricas», pero hasta ahora no 
se ha observado ni en la naturaleza ni en laboratorio ninguna partícula o 
fenómeno que justifique la validez de estas teorías. 

La física contemporánea ha alcanzado, no obstante, grandísimos logros. 
Las partículas del modelo estándar son las ínfimas piezas de un gigantesco 
rompecabezas, los ladrillos diminutos con los que se construyen átomos y 
moléculas, plantas y animales, planetas y estrellas, agujeros negros y galaxias. 
Y en el centro de toda esa escala, el hombre, nuevamente en palabras de 
Pascal, «una nada respecto al infinito, un todo respecto a la nada, un punto 
medio entre la nada y el todo», en una posición intermedia desde la que 
«nuestra razón siempre se encuentra decepcionada por la inconstancia de las 
apariencias, pues nada puede lo finito entre los dos infinitos que lo rodean y lo 
huyen». 

Pero esta misma posición intermedia ¿no nos proporciona un punto de 
vista absolutamente privilegiado desde el que estudiar los dos infinitos? 
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ELOGIO DE LO INVISIBLE EN EL 
COSMOS 


E, nuestras vidas cotidianas algunos elementos intangibles pueden llegar a 


ser al menos tan importantes como los más aparentes. Pensemos, por ejemplo, 
en cuando entramos nuevamente en la casa de los abuelos; no es un palacio ni 
un sitio maravilloso ni inundado por el lujo, pero allí se respira un ambiente 
especial. Podemos experimentar sensaciones similares en un paraje natural, o 
en una cafetería, o en cualquier otro lugar al que volvemos después de un 
tiempo, o cuando nos encontramos nuevamente con esa persona que estaba 
alejada de nosotros. En todas estas situaciones sentimos algo más que lo 
meramente visible. 

De manera un tanto similar, los científicos llevan mucho tiempo 
sorprendidos por la presencia enigmática de algunos elementos invisibles que 
juegan papeles decisivos en el universo. Y de manera similar a lo que sucede 
en la vida cotidiana, los científicos piensan hoy que en la naturaleza los 
ingredientes invisibles son al menos tan importantes como los visibles. 

Consideremos en primer lugar la cantidad de radiación no visible que 
recibimos del cosmos, ondas ultravioletas, infrarrojas y de radio que en 
muchos casos nos revelan la naturaleza auténtica del emisor. Por ejemplo, las 
regiones de formación estelar y las galaxias más jóvenes emiten poca 
radiación óptica, pero gracias a los radiotelescopios, que son capaces de 
analizar sus emisiones de radiofrecuencias, podemos identificarlas y estudiar 
sus propiedades. La luz óptica que detectan nuestros ojos no es más que una 
pequeña porción del espectro electromagnético, y hay muchos astros que 
emiten la mayor parte de su radiación en longitudes de onda más cortas (entre 
el ultravioleta y los rayos gamma) o más largas (entre el infrarrojo y las ondas 
de radio). Así pues, aunque directamente detectable, una gran parte del 
universo no es visible. 

Además, junto con los ingredientes directamente detectables del 
universo, existen otros aún más sutiles. Varios astrónomos al final de los años 
treinta y principios de los cuarenta descubrieron que, en las regiones 
periféricas de las galaxias, la velocidad de rotación de las estrellas, en lugar de 
disminuir según nos alejamos del centro de la galaxia, se mantiene 
aproximadamente constante. Estas observaciones sugerían que las galaxias 
escondían mucha más materia que la que era visible en las imágenes 
proporcionadas por los telescopios. El astrónomo suizo Fritz Zwicky ya había 


constatado en 1933 que para explicar las velocidades de las galaxias en el 
cúmulo de Coma también era preciso que el cúmulo contuviese mucha más 
masa que la visible. Fue Zwicky quien acuñó el término «materia oscura» 
para referirse a esta masa que no era detectable directamente, pero cuya 
existencia era indispensable para explicar los movimientos de las estrellas en 
las regiones más externas de las galaxias y los de las galaxias en el seno de los 
cúmulos. 

Hoy nadie discute la existencia de la materia oscura, ni que su 
abundancia en el universo es unas Ó veces mayor que la de la materia 
ordinaria, pero su naturaleza sigue siendo un misterio. Quizás se trate de algún 
tipo de partícula desconocida que posea poca masa y que interactúe muy 
débilmente con las otras partículas conocidas, pero hay que seguir 
investigando. Actualmente hay numerosos experimentos en curso tratando de 
detectarla de manera directa, o de conseguir revelar más propiedades de esta 
elusiva substancia de manera indirecta, y somos muchos los que confiamos en 
que alguno de estos experimentos desvelará el gran secreto de la materia 
oscura en un futuro próximo. 

Veamos otro ingrediente invisible del universo de suma importancia. A 
estas alturas nadie pone en duda que el universo nació en un gran estallido, el 
big bang. Las medidas de la expansión que observamos en el universo se 
corresponden bien con ese principio explosivo, pues las velocidades relativas 
entre galaxias son aproximadamente proporcionales a las distancias que las 
separan entre sí. Pero esto tan solo es una primera aproximación, las galaxias 
están ligadas entre sí por una atracción gravitatoria que debe oponerse a este 
movimiento explosivo y que debería hacer que la expansión se frenase. Sin 
embargo, en el año 1998, dos equipos independientes de astrónomos, tras 
medir con mucho cuidado la expansión del universo tratando de ver el frenado 
que debía introducir la atracción gravitatoria, se llevaron una sorpresa 
mayúscula. Las galaxias no se frenan en su expansión sino que, todo lo 
contrario, se aceleran de manera muy significativa. Es como si hubiese una 
fuerza de repulsión entre las galaxias que no solo se opone a la gravedad sino 
que puede superarla. A falta de un término mejor, a esa energía que hace que 
las galaxias se alejen entre sí de manera acelerada se le ha denominado 
«energía oscura». En términos relativos, este componente invisible del 
universo constituye aproximadamente un 72 por ciento del total, superando en 
3 veces a la materia oscura y en unas 14 veces a la materia ordinaria (Figura 
14). 

Vemos, pues, cómo lo visible no es más que la punta del gran iceberg del 
universo, que, realmente, está constituido mayoritariamente por ingredientes 
invisibles: la materia y la energía oscuras, cuya existencia es innegable, pero 
cuya naturaleza es el mayor misterio de la física contemporánea. 

Aún podemos hablar de otro ingrediente de la naturaleza que, si cabe, es 
todavía más abstracto y sutil: las leyes físicas. Imaginemos, por ejemplo, que 
en el mundo solo hubiese dos electrones que se cruzan en sus caminos. ¿Qué 


sucede? Pues, naturalmente, se repelen. Se repelen de acuerdo con una ley 
llamada de Coulomb, que no es más que una expresión particular de las leyes 
de Maxwell del electromagnetismo. Y ¿por qué los electrones saben que 
deben repelerse? La ley de repulsión, ¿es algo escrito en los propios 
electrones? ¿O es algo que subyace en el espacio-tiempo y que es externo a 
las partículas? El caso es que hay todo un cuerpo legislativo que establece 
cómo va a comportarse toda la materia y toda la energía en la naturaleza. Y lo 
que es más sorprendente: todo ese conjunto de leyes puede expresarse muy 
exactamente con un leguaje aparentemente inventado por el hombre: las 
matemáticas. «La Naturaleza habla matemáticas», decía Einstein. 

Las leyes físicas, expresadas de manera matemática, siempre me han 
fascinado. No parecen variar en el espacio, pues son iguales aquí y en los 
confines del universo, ni tampoco en el tiempo, pues parecen haber sido las 
mismas desde el big bang hasta la actualidad. De las leyes de la física, 
expresadas con matemáticas, se derivan las leyes de la química y de la 
biología, que, por tanto, deben ser igual de universales. ¿Surgieron estas leyes 
con la materia en el big bang o son algo mucho más «eterno»? Si hubiese 
otros universos... ¿estarían todos sometidos a las mismas leyes? La ciencia no 
tiene hoy respuesta para todos estos interrogantes, ni para muchos otros. El 
caso es que las leyes de la naturaleza no son materia ni son energía, pero son 
un componente esencial del universo. Estas leyes, algo invisible, rigen el 
comportamiento de todo lo visible, e incluso de la materia y de la energía 
oscuras. Nuevamente lo invisible parece superar en importancia a lo visible. 

Ante este universo en el que predomina lo invisible, los científicos 
tenemos sensaciones muy similares a las que experimentamos en la vida 
cotidiana y que describía anteriormente. Hay algo especial en un paraje o en 
una casa, o en una cafetería, o en una persona. En todos estos casos, en estos 
lugares, en estas personas, sentimos que predomina algo intangible. Por todo 
ello nunca hay que perder de vista lo invisible ni en la vida cotidiana ni en el 
estudio de la naturaleza. Saint-Exupéry lo expresó muy bellamente: «Solo se 
ve bien con el corazón, lo esencial es invisible a los ojos». 
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UNA TEORÍA PRODIGIOSA 


La teoría de la relatividad general es, sin duda, una de las construcciones 


más bellas y abstractas producidas por la humanidad, una auténtica obra de 
arte científico que fue pergeñada por la mente de una persona de 36 años de 
edad, un hombre que, refugiándose de las múltiples condiciones adversas que 
le rodeaban, trabajaba en solitario: Albert Einstein. 

En noviembre de 1915 Einstein se encontraba en Berlín y era víctima de 
varias guerras. La primera, la mundial, había penetrado en los despachos del 
instituto dirigido por el químico Fritz Haber donde trabajaba Einstein. Los tres 
científicos que le habían atraído a Berlín —Max Planck, Walther Nernst y el 
propio Haber— consternaban a Einstein con su actitud belicista y su 
colaboracionismo con el ejército. En concreto, Haber, quien había encontrado 
ya su célebre método para sintetizar el amoniaco, lo que permitía la 
fabricación masiva de explosivos, se encontraba reorganizando el instituto 
para dedicarlo a la fabricación de armas químicas destinadas al ejército 
alemán. La irracionalidad de esta guerra llevó a Einstein a defender unos 
ideales sociales y políticos de talante internacionalista y pacifista que mantuvo 
y acentuó durante el resto de su vida. La segunda guerra la estaba librando 
Einstein en un plano personal: su separación de Mileva Maric, con dos hijos 
de por medio, era una fuente interminable de amargas desavenencias. 

Einstein se refugiaba en el trabajo, pero también libraba una guerra en 
este plano, pues mantenía una frenética competición con David Hilbert, el 
gran matemático de Gotinga que igualmente se encontraba trabajando, aunque 
desde un punto de vista puramente matemático, en la deducción de unas 
ecuaciones para la relatividad general. Según refiere Walter Isaacson, en su 
excelente biografía de Einstein, este escribió en una carta a su hijo Hans 
Albert el 4 de noviembre: «A menudo estoy tan enfrascado en mi trabajo que 
me olvido hasta de comer». Se encontraba además «agotado y agobiado» por 
dolores de estómago que no le permitían ir a Gotinga para debatir con Hilbert 
en persona. 

Aun en este estado, Einstein fue capaz de concentrarse en el estudio de 
los tensores (unos objetos matemáticos similares a las matrices) y de la 
geometría no-euclídea de 4 dimensiones, las herramientas que debían 
permitirle generalizar la teoría de la relatividad que, en una formulación 
restringida, había enunciado en 1905. Einstein se había comprometido 
previamente a dar una serie de 4 conferencias al medio centenar de miembros 
de la Academia Prusiana en los jueves de noviembre. Y, mientras polemizaba 


epistolarmente con Hilbert, esa serie de conferencias constituyó el estímulo 
definitivo que le llevó a culminar su teoría. 

En la primera de esas conferencias, impartida el día 4, rememoró las 
numerosas dificultades con que llevaba luchando durante los últimos años 
para encontrar las ecuaciones que debían regir el comportamiento del campo 
gravitatorio y puso de manifiesto que las que estaba considerando entonces no 
eran aún completamente satisfactorias; sabemos hoy que aún le faltaban tres 
semanas para lograrlo. En la segunda presentó unas ecuaciones revisadas que 
no eran substancialmente mejores. En la tercera de las conferencias, el día 18, 
anunció que sus ecuaciones en el último formato eran capaces de explicar el 
movimiento de Mercurio (que no podía explicarse con la teoría tradicional de 
Newton) con total precisión y anunció un nuevo valor para la curvatura que 
debía sufrir un rayo de luz a su paso por la vecindad solar. El jueves siguiente, 
el día 25, fue cuando pronunció su famosa y apoteósica conferencia titulada 
«Las ecuaciones de campo de la gravitación» en la que presentó el conjunto 
de ecuaciones que culminaban la teoría de la relatividad general. 

Estas diez ecuaciones, conocidas hoy como «ecuaciones de Einstein», se 
expresan de una manera sorprendentemente compacta y elegante: G = 8 TT. 
Es una manera concisa de decir que la geometría del espacio-tiempo 
(representada por G) está determinada por los movimientos de los objetos 
materiales que se encuentran en su seno (representados por T) y, viceversa, 
que los movimientos de tales objetos están determinados por la curvatura del 
espacio-tiempo. De acuerdo con estas ecuaciones, espacio, tiempo, materia y 
energía forman un intricado entramado en el que cada uno de estos elementos 
tiene un efecto sobre los otros. Este mundo físico es muy diferente, pues, a 
aquel de Newton, en el que espacio y tiempo eran unos marcos absolutos 
inalterables en cuyo seno tienen lugar los movimientos de los cuerpos 
materiales. Muy al contrario, en el universo de Einstein, una masa situada en 
una zona del espacio hace que, en su entorno, el tiempo transcurra más 
lentamente y que el espacio se deforme y, a su vez, esta deformación 
determina el movimiento de otros objetos próximos (Figura 15). 

Tal y como anunció en sus célebres conferencias de 1915, la propagación 
de la luz debía verse influida por la gravitación, lo que permitiría realizar 
comprobaciones experimentales. Por ejemplo, un rayo de luz que pase junto al 
Sol debía desviarse por 1,74 segundos de arco. El astrónomo británico sir 
Arthur Eddington propuso entonces que una ocasión para medir la curvatura 
de la luz la brindaría el eclipse total de Sol del 29 de mayo de 1919. En efecto, 
durante un eclipse solar es posible observar estrellas brillantes en el entorno 
del astro rey. Si el Sol es capaz de desviar la trayectoria de los rayos de luz, 
algunas de estas estrellas brillantes observadas en direcciones cercanas al Sol 
eclipsado deberían verse en posiciones aparentes diferentes respecto de sus 
posiciones habituales, medidas cuando el Sol se encuentre en una posición 
distante del firmamento. La Royal Society organizó dos expediciones a la 
zona de totalidad del eclipse, una al norte de Brasil y otra a la Isla del 


Príncipe, en el golfo de Guinea, para medir las posiciones estelares en la 
vecindad solar. Eddington comprobó así, de manera espectacular y ante una 
gran expectación a nivel mundial, que las pequeñísimas desviaciones de los 
rayos de luz predichas por la relatividad general (1,74 segundos de arco 
equivalen a media milésima de grado) eran absolutamente reales. 

Esta medida de la desviación de la luz venía a sumarse a la explicación 
precisa del movimiento de Mercurio anunciada en la tercera de las 
conferencias de la Academia de Prusia. Desde entonces, la teoría ha sido 
sometida a muchas más pruebas de las que siempre ha salido airosa. La 
relatividad general resulta hoy imprescindible para calcular las distancias y las 
propiedades de los objetos más lejanos del universo y, de hecho, es en las 
condiciones de gravitación extrema, como las que se dan en las proximidades 
de los agujeros negros, donde la relatividad general produce sus efectos más 
espectaculares. 

Conviene destacar, sin embargo, que la relatividad general no solo trata 
de elucubraciones teóricas y de descripciones de situaciones astrofísicas 
extremas. Muy al contrario, la relatividad general es un resultado de la ciencia 
básica que encuentra grandes aplicaciones tecnológicas en la vida cotidiana. 
Por ejemplo, gracias a la relatividad general funciona una tecnología que hoy 
puede parecernos banal: los sistemas de posicionamiento global, como el 
GPS. En efecto, al estar sometido el satélite a una fuerza gravitacional menor 
que la que actúa en la superficie de la Tierra, el tiempo transcurre más 
rápidamente en el satélite GPS que en el receptor en tierra. Este efecto se 
suma a otro predicho por la relatividad restringida: la dilatación del tiempo 
ocasionado por la alta velocidad del satélite. Y ambos efectos, cuando se 
tienen en cuenta, hacen posible que el sistema GPS funcione correctamente. 

Gracias a la teoría de la relatividad general de Einstein, contemplamos 
hoy el universo como un todo, un entramado en el que unas bellas ecuaciones 
describen la interconexión del espacio, el tiempo, la materia y la energía. Esta 
descripción integral del universo ha tenido una influencia decisiva en todas las 
teorías de la cosmología moderna que intentan explicar el origen y evolución 
del universo tratándolo como un ente único y completo. La teoría de Einstein 
es, pues, una genial combinación de intuición física y erudición matemática 
que posee unas implicaciones filosóficas de alcance asombroso. No es extraño 
que el propio Einstein calificase a esta teoría como «el mayor logro de mi 
vida». 
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NAVIDAD Y SOLSTICIO 


De dice a menudo que el 25 de diciembre fue elegido como celebración del 


nacimiento de Cristo para oponer esta celebración religiosa a otras 
celebraciones paganas. Entre tales fiestas paganas estaba, por supuesto, la del 
solsticio de invierno, que, según el calendario juliano, se celebraba el 25 de 
diciembre. Además, de acuerdo con el famoso Cronógrafo del año 354 (el 
Calendario de Filócalo), 30 carreras de carros festejaban en ese día la «Natalis 
Solis Invicti», el nacimiento del Sol Invicto (Figura 16), una celebración 
fijada por el emperador Aureliano en el año 274. Pero, como sucede a 
menudo, cuando investigamos cualquier asunto un poco más de cerca, las 
cosas no son tan sencillas. Varios estudios desde principios del siglo XX 
cuestionan esta idea de que los cristianos habrían optado por el 25 de 
diciembre para sustituir a fiestas paganas, pues no encuentran evidencias 
históricas que permitan acreditar tal hipótesis. 

Por supuesto nadie sostiene hoy que la fecha del 25 de diciembre para la 
Natividad tiene una base histórica: no hay referencias directas en la Biblia 
sobre la fecha del nacimiento de Cristo, ni siquiera indicaciones aproximadas 
sobre el momento del año en el que se produjo. De hecho, a lo largo de los 
siglos, la Navidad se ha celebrado en fechas diferentes y, aún hoy, la Iglesia 
armenia la celebra el 6 de enero. A pesar de que el establecimiento de una 
fecha precisa para esta celebración ocupó a los cronógrafos cristianos durante 
siglos, estos esfuerzos condujeron a resultados muy variados. 

Por ejemplo, en el siglo II Clemente de Alejandría se refiere a trabajos 
anteriores que habían concluido que la Natividad había sido el 6 de enero, el 
19 de abril y el 20 de mayo, mientras que él mismo proponía el 17 de 
noviembre. Otras fechas calculadas, estimadas o adivinadas posteriormente 
fueron el 25 y el 28 de marzo, el 2 de abril (por Hipólito de Roma), etc. Fue 
hacia el año 300-330 cuando la fecha del 25 de diciembre aparece ya en Roma 
como un día festivo bien establecido para celebrar el nacimiento de Cristo, 
una tradición que se extendió a Asia Menor hacia el año 380 y a Egipto hacia 
el 430. Sin embargo, en otras comunidades cristianas, se eligió la fecha del 6 
de enero, una opción que con el tiempo fue perdiendo adeptos. 

Los primitivos cristianos ponían mucho más énfasis en la celebración de 
la pasión y la muerte de Cristo. El escritor cristiano Tertuliano había 
calculado en el año 200 que la muerte de Cristo tuvo lugar el 25 de marzo 
(cerca del equinoccio de primavera), mientras que en provincias orientales del 
Imperio romano fijaron la muerte de Cristo en el 6 de abril. 


En resumen, hacia los siglos II y III se barajaban las fechas del 25 de 
diciembre y 6 de enero para el nacimiento de Cristo y 25 de marzo y 6 de abril 
para su muerte. ¿Puede haber una relación entre estas fechas? Son 
exactamente 9 meses de diferencia. 

En otras palabras, los cristianos de la época estaban suponiendo que la 
concepción de Cristo tuvo lugar en el mismo día del año que su muerte. Esta 
suposición encajaba muy bien con una creencia muy generalizada en aquellos 
tiempos de que los grandes sucesos de la creación y la salvación habían 
sucedido en la misma fecha del año. Por ejemplo, según el Talmud 
babilónico, la creación, el nacimiento de los patriarcas y la redención del 
mundo, todo ello tuvo lugar en el mes hebreo de Nisán. En el mundo judío de 
aquellos tiempos también estaba extendida la idea de que todos los grandes 
profetas de Israel habían vivido con una «edad íntegra», un número exacto de 
años; es decir, que morían en la misma fecha del año en la que habían nacido 
O habían sido concebidos. 

A la vista de todo esto, parece plausible que, en línea con estas creencias, 
los cristianos de los siglos II y I!!I adoptasen la idea de que Jesús fue concebido 
en el mismo día del año en que moriría (el 25 de marzo), y que nació 9 meses 
más tarde (el 25 de diciembre). Con el tiempo, el 25 de diciembre como fecha 
de la Natividad se extendió mucho más que el 6 de enero, fecha que, no 
obstante, fue conservada en la inmensa mayoría de los lugares para celebrar la 
Epifanía. 

Vemos así que, aunque la fecha de la Navidad tiene un origen 
astronómico, la raíz podría no encontrarse de manera directa en el solsticio de 
invierno, sino que se remontaría a 9 meses antes, al equinoccio de primavera y 
a la feliz coincidencia de que la gestación de un ser humano en el seno 
materno dura aproximadamente 3 estaciones, esto es, tres cuartas partes del 
tiempo empleado por la Tierra en completar su órbita alrededor del Sol. 

Así pues, no habría habido una intención deliberada en los antiguos 
cristianos, todavía una comunidad dispersa y poco organizada, de sustituir con 
la Navidad cristiana las celebraciones paganas ligadas al solsticio. Es más, se 
ha llegado a proponer que la institución de la fiesta de Sol Invictus, que como 
hemos mencionado se realizó en el año 274, fue un intento de dar un sentido 
pagano a la celebración de la Navidad de Cristo que databa de antes y que, en 
ese tiempo, ya estaba tomando auge en Roma. 

La celebración de la Navidad en el solsticio de invierno sería así una 
coincidencia, pero sin duda alguna una coincidencia sumamente conveniente, 
pues al solsticio, momento de las noches mínimas en el hemisferio norte, se le 
puede dotar de un simbolismo claro de renacimiento y renovación. A partir 
del solsticio, los días se alargan haciendo que la actividad humana recupere 
todo su brío. La naturaleza cósmica y deslumbrante del Sol, un ente 
ambivalente en la antigua Roma por su doble significado astronómico y 
divino, quedaba así asociada a un momento de máxima relevancia en la 
Historia Sagrada. 


Además de asociar el solsticio de invierno al nacimiento de Jesús, la 
Iglesia vinculó el solsticio de verano al nacimiento de Juan Bautista, mientras 
que los equinoccios quedaron ligados a los momentos de la concepción (y de 
la muerte, al menos en el caso de Jesús). De esta manera, la predictibilidad de 
los fenómenos astronómicos dota a la religión de una simbología que remite al 
firmamento. La astronomía arropa así a la liturgia religiosa con alegorías 
celestes de la máxima dignidad, acreedoras del respeto sobrecogedor que 
inspiran los ciclos cósmicos. 
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LA MUJER EN EL MUNDO DE LA 
CIENCIA 


Jet y John eran dos estudiantes de ciencias con idéntico currículum que 


optaban a una plaza de encargado de laboratorio en una universidad 
norteamericana. En sus solicitudes lo único que les diferenciaba era el nombre 
y el sexo. Para su evaluación, la solicitud de Jennifer fue enviada a 63 
catedráticos y la de John a 64, profesores que valoraron varios aspectos de los 
candidatos: aptitudes profesionales, capacidad para tutelaje de otro personal y 
adecuación para ser contratado en el puesto. Los mismos profesores también 
opinaron sobre qué remuneración merecían los candidatos en función de sus 
méritos. Quizás no sorprenda que Jennifer resultase peor valorada que John en 
todos los aspectos con diferencias en las puntuaciones que eran 
estadísticamente significativas. En una escala de 1 a 10, Jennifer obtuvo en 
torno a un punto menos que John en los tres criterios y, en cuanto a la 
remuneración, los evaluadores manifestaron que Jennifer merecía un salario 
en torno al 15 por ciento menor que el que merecía John. 

El experimento de los estudiantes ficticios Jennifer y John, que fue 
publicado por investigadores de la Universidad de Yale en los Proceedings de 
la Academia Nacional de Ciencias de los Estados Unidos en el año 2012, 
ilustra uno de los sesgos que existen en el mundo de la ciencia a la hora de 
valorar y contratar a las mujeres. Entre otros aspectos, resulta curioso que no 
se observaron diferencias en las evaluaciones dependiendo del sexo de los 
evaluadores, es decir, que las mujeres también evaluaron mejor a John, lo que 
confirma que profesores y profesoras razonan con los mismos sesgos. 

Naturalmente este sesgo de valoración no está restringido al mundo 
académico, sino que existe en la sociedad en su conjunto. Según la encuesta 
europea que, por iniciativa de la Fundación L”Oréal, se llevó a cabo en el año 
2015 con 5 millares de ciudadanos en Alemania, España, Francia, Italia y 
Reino Unido, el 67 por ciento de los encuestados creían que las mujeres no 
sirven para ser científicas de alto nivel. Este porcentaje desciende ligeramente, 
al 63 por ciento, cuando los resultados se restringen a los 1.000 españoles que 
participaron en la encuesta. La mayoría manifestó que las mujeres carecen de 
interés científico, espíritu racional y analítico, perseverancia y sentido 
práctico. 

Hace ya tiempo que las mujeres son la mayoría del alumnado 
universitario y que se titulan antes y con mejores expedientes académicos que 


sus compañeros varones. Sin embargo, según señala el Libro Blanco sobre la 
situación de las mujeres en la ciencia española, se mantiene una doble 
segregación de género: una horizontal y otra vertical. 

Hay una segregación horizontal que hace que en ciertas ramas de la 
ciencia, como las experimentales y las ingenierías, siga habiendo pocas 
mujeres. Por ejemplo, según datos del Ministerio de Educación, el 54 por 
ciento del alumnado universitario son mujeres, pero estas tan solo representan 
el 25 por ciento de los estudiantes de ingeniería y arquitectura. Las causas de 
esta segregación son muy poco claras. Más allá de los sesgos en los prejuicios 
diferenciales observados en el medio académico y en la sociedad en su 
conjunto que han sido descritos al principio de este artículo, se ha llegado a 
sugerir que podría haber diferencias innatas en las capacidades entre hombres 
y mujeres. Según algunas de esas opiniones, hombres y mujeres tendrían las 
mismas capacidades por término medio, pero los hombres podrían tener una 
distribución estadística más amplia en estas capacidades; por tanto, en el 
extremo superior de la campana de Gauss encontraríamos más hombres muy 
capaces para la ciencia y la tecnología que mujeres. Sugerir este tipo de ideas, 
que poseen nula evidencia científica, le costó a Larry Summers su puesto 
como presidente de la Universidad de Harvard. 

Un estudio publicado en la prestigiosa revista Science por los Dres. 
Leslie y Cimpian de las universidades de Princeton y de Illinois, 
respectivamente, sugirió que, en los prejuicios que causan esta segregación 
horizontal de las mujeres, el parámetro que juega el papel fundamental es lo 
que venimos en llamar «talento innato». Según este estudio, cuando los 
profesores piensan que, además de inteligencia y trabajo duro, hace falta un 
talento especial o innato para enfrentarse con éxito a su materia, tienden a 
contratar menos mujeres para, por ejemplo, realizar un doctorado. Así, las 
disciplinas de ciencias, para las que (injustificadamente) a menudo se supone 
que hace falta una especie de don natural que no puede ser enseñado, son 
consideradas como menos adaptadas para las mujeres. Naturalmente tan solo 
se trata de un prejuicio más que debemos vencer. Según los autores del 
estudio, para superarlo y atraer a más mujeres hacia las ciencias, se debería 
insistir menos en la dudosa importancia de ese supuesto talento innato y 
mucho más en otros valores como la inteligencia, la vocación y la capacidad 
de trabajo. 

La segregación vertical hace que muy pocas mujeres ocupen puestos 
altos en la carrera científica y en sus estructuras de gestión, lo que se expresa a 
veces como la existencia de un «techo de cristal» que limita su promoción 
frente a la de los hombres. De hecho, las mujeres tan solo ocupan hoy en 
torno al 20 por ciento de los puestos estratégicos en las universidades y en los 
institutos de investigación de nuestro país. Entre las causas de esta 
segregación se invoca a menudo que las mujeres relegan sus carreras 
científicas para dar más prioridad a la vida familiar, ocupándose más de los 
hijos y de las tareas domésticas, y permitiendo a su pareja que progrese más 


en su carrera. Se presenta entonces como una opción personal. Pero cabe poca 
duda de que este es un planteamiento que está impreso de facto en la sociedad 
en su conjunto y que, más que una opción personal, es una realidad que se 
presenta como un fait accompli frente al que la mujer debe realizar un enorme 
esfuerzo si desea optar por conciliar su carrera profesional con su vida 
familiar. 

Son muchas las medidas que pueden tomarse para luchar contra la 
discriminación negativa femenina en el mundo de la ciencia y la tecnología. 
En primer lugar, para vencer los prejuicios de que las mujeres puedan ser 
menos aptas que los hombres en ciencia, es importante que desde la escuela se 
dé la información precisa para contrarrestar estos sesgos de género. Sería muy 
efectivo que las científicas participasen dando charlas en los colegios o 
supervisando trabajos de estudiantes preuniversitarios. En general, hay que 
dar más visibilidad en los centros educativos y en los medios de comunicación 
al trabajo realizado por científicas, inventoras y tecnólogas, tanto a las 
actuales como a las de la historia de la ciencia, pues todas ellas pueden servir 
de referente a las estudiantes e investigadoras jóvenes. Hasta hace poco, las 
mujeres solamente habían recibido el 3 por ciento de los Premios Nobel de 
disciplinas científicas, y en España tan solo habían recibido el 18 por ciento de 
los premios científicos nacionales. Esto es algo que podría contrarrestarse 
examinando cuidadosamente los sesgos que puedan existir en los jurados e 
incluso creando premios específicos para mujeres científicas. 

Para tratar de romper el techo de cristal, es importante mantener e 
incrementar la presencia femenina en todos los jurados y paneles de 
evaluación para nuevas plazas y subvenciones para llevar a cabo proyectos 
científicos. Implementar políticas reales de conciliación de la vida profesional 
con la familiar es indispensable e, incluso mientras la discriminación negativa 
continúe, el establecimiento de un sistema de cuotas en la asignación de 
puestos de trabajo, en particular de los de mayor responsabilidad, podría 
llegar a estar bien justificado. 

Tanto el alto nivel de nuestra excelencia científica como el desarrollo 
económico de nuestro país precisan todo el talento y todo el trabajo esforzado 
que podamos aunar. No podemos permitirnos el lujo de seguir despreciando la 
valiosísima mitad que pueden y deben aportar las mujeres. 
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WIKIPEDIA Y LAS VISIONES DE 
BORGES 


Me enciclopedias fueron uno de los temas favoritos de Jorge Luis Borges. 


En su inolvidable relato Tlón, Ugbar, Orbis Tertius, una magna enciclopedia 
en construcción permanente describe todos los pormenores del planeta Tlón, y 
tan solo su Onceno Tomo es ya suficiente para dar una descripción detallada 
de ese imaginario mundo. Pues bien, parece que la Wikipedia ha venido a 
hacer realidad la visión de Borges. Esta obra comunitaria, políglota y 
descomunal fue creada a principios del año 2001 por los estadounidenses 
Jimmy Wales y Larry Sanger. Fue este último el que acuñó su denominación 
mediante la contracción del término enciclopedia con wiki, el nombre de las 
páginas web que facilitan el intercambio rápido de información que, a su vez, 
se deriva de la expresión hawaiana wikiwiki, «rápido». En efecto, la rapidez es 
una de las grandes ventajas de la Wikipedia, pues responde al deseo de 
inmediatez, uno de los requerimientos más imperiosos del hombre 
contemporáneo a la hora de acceder a la información. 

La Wikipedia, que existe en más de 280 lenguas o dialectos, es una 
construcción realizada por cientos de miles de voluntarios alrededor del 
mundo trabajando de manera altruista. Está mantenida por la Fundación 
Wikimedia, una organización sin ánimo de lucro que se financia con 
donaciones individuales y que sorprende por su modestia: tan solo cuenta con 
unos 300 empleados y con un presupuesto de 73 millones de dólares; como 
comparación recordemos que Google tiene 40.000 empleados y un 
presupuesto de 16.000 millones de dólares. El portal de Wikipedia es el único 
no comercial que se encuentra entre los diez más visitados del mundo. Su 
lema «la enciclopedia libre que todos pueden editar» es bastante 
autoexplicativo: su contenido es estructurado (a la manera de una enciclopedia 
convencional) pero abierto, y su soporte en forma de wiki permite que sea 
editada por cualquier persona. La versión española de Wikipedia, que se creó 
el 20 de mayo de 2001, cuenta con aproximadamente un millón y medio de 
artículos; esto la sitúa en el décimo puesto por número de artículos, muy lejos 
de la versión inglesa, que contiene más de 5 millones de artículos. Pero, con 
casi 15 millones de consultas diarias, la española se encuentra en el cuarto 
lugar atendiendo al número de visitas. 

La calidad de los contenidos no se encuentra garantizada por ningún 
proceso de revisión formal, sino que los artículos son redactados y revisados 


por cualquier visitante, siguiendo un conjunto de políticas y convenciones que 
permiten decidir qué información debe o no debe ser incluida. Estas normas 
se aplican para resolver las disputas que surgen al crear, editar o eliminar un 
artículo o parte de un artículo. De esta forma, el autor de la Wikipedia pasa a 
ser el público, ese público que fue descrito magistralmente por Kierkegaard en 
su ensayo La época presente, un público que no es ni una asociación, ni una 
comunidad ideológica, ni una nación. Precisamente es esta falta de 
individualidad lo que hace del público «el verdadero maestro de la 
nivelación» también en la Wikipedia. 

A pesar de estos mecanismos de autorregulación, la precisión de la 
Wikipedia siempre se encuentra bajo sospecha. Un estudio realizado por la 
prestigiosa revista científica Nature en el año 2003 concluyó que la Wikipedia 
era tan precisa como la Encyclopaedia Britannica, pero otro llevado a cabo 
dos años después por el periodista francés Pierre Assouline afirmó que la 
Británica es 24 por ciento más fiable que la Wikipedia. Aunque estos estudios 
necesitan ser realizados de manera periódica, mi percepción personal es que la 
calidad de Wikipedia aumenta progresiva y rápidamente. Los responsables de 
la Fundación Wikimedia se esfuerzan por poner en práctica normas para que 
las fuentes sean fiables. Para que un artículo permanezca en Wikipedia se 
requiere que incluya las referencias precisas a sus fuentes primarias. Pero, al 
final, los responsables del resultado son los autores anónimos que construyen 
y extienden esta enciclopedia laberíntica de manera incesante. En su relato 
sobre Tlón concluye Borges: «(...) será un laberinto pero es un laberinto 
urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres». 

Una norma importante de la Wikipedia es la que se refiere a la 
neutralidad. Según la Fundación Wikimedia, cada artículo debe estar escrito 
reflejando «de manera justa, proporcionada y, en la medida de lo posible, sin 
sesgo, todos los puntos de vista significativos que hayan sido publicados por 
fuentes fiables». Así pues, cuando existen varios puntos de vista, se prefiere 
que se expongan todos ellos para que los lectores se formen su opinión. Por 
supuesto, este sistema no está libre de manipulaciones. En el año 2015 se 
desmanteló una red de 381 perfiles (autores de artículos en la terminología de 
Wikipedia) que escribían artículos sobre personas y compañías a cambio de 
dinero para extorsionarlas a continuación. Resulta reconfortante observar que 
Wikipedia fue capaz de detectar el fraude y de actuar con rapidez expulsando 
a todos esos perfiles. 

Wikipedia parece asemejarse, pues, al Libro de arena, un sorprendente 
libro de infinitas páginas imaginado por Borges en otro de sus cuentos. Pero la 
Wikipedia no es más que un pequeño componente de la inmensa biblioteca 
que constituye hoy la red de redes. La red es hoy el mayor depósito de 
conocimiento humano y ha pasado a ser una extensión de nuestra memoria 
que puede ser interrogada como fuente de consulta instantánea. En efecto, 
cada vez más a menudo recurrimos a la Wikipedia o a Google para, incluso 
durante una conversación, verificar un dato y, poco a poco, cada vez es más 


innecesario memorizar ese tipo de información en nuestro cerebro. Es más, 
Google llegó a manifestar de manera explícita su intención de compilar en la 
red todo el conocimiento humano. De estas intenciones surgieron varios 
proyectos, entre ellos Google Maps, una enciclopedia cartográfica de 
asombroso detalle que, nuevamente, se nutre con las contribuciones realizadas 
por los propios usuarios. 

También de estas intenciones surgió el proyecto Google Books, con el 
objetivo de digitalizar, y de hacer accesibles en la red, todos los libros escritos 
por la humanidad. Un proyecto que intentaba hacer realidad la utopía 
imaginada por H. G. Wells en su obra World Brain. «En un futuro próximo, 
cualquier estudiante en cualquier parte del mundo podrá sentarse en su cuarto 
con su propio proyector para examinar cualquier libro, cualquier documento», 
decía Wells en su libro de 1938. Los ingenieros de Google Books llegaron a 
inventar un ingenioso aparato que acoplado a una cámara infrarroja corrige el 
efecto de la curvatura de las hojas cuando se escanea un libro abierto, y un 
software de reconocimiento de caracteres capaz de descifrar signos poco 
usuales en más de 400 lenguas. Los problemas encontrados para la 
construcción de esta colosal biblioteca no fueron técnicos, fueron legales: 
surgieron cuando Google Books no se limitó a digitalizar libros del dominio 
público y digitalizó también obras sometidas a derechos de autor. Aunque con 
aspiraciones quizás menores, otros proyectos nos facilitan hoy el acceso a 
extensísimas bibliotecas de enorme valor académico; pensemos, por ejemplo, 
en el pionero Proyecto Gutenberg (desarrollado en 1971), en la Digital Public 
Library of America, o en nuestra Europeana, que incluye libros, manuscritos, 
mapas, películas, pinturas, periódicos, documentos sonoros y otros tipos de 
archivos. Todos estos proyectos parecen dejar pequeña a la infinita Biblioteca 
de Babel, también soñada por el gran Borges. 

Todo sumado, bajo mi punto de vista, la Wikipedia es una construcción 
maravillosa. Es cierto que, en su intento de describir el mundo y de clasificar 
el conocimiento humano, podría parecer anárquica. Pero, en este sentido, 
recordemos cómo en el Emporio celestial de conocimientos benévolos, una 
enciclopedia china salida nuevamente de la ficción de Borges —esta vez en su 
ensayo El idioma analítico de John Wilkins—, se ofrece una sorprendente y 
anárquica clasificación, de los animales que ha sido fuente de inspiración para 
filósofos y escritores. Ante lo extravagante de la clasificación concluye el 
genial argentino: x(...) no hay clasificación del universo que no sea arbitraria y 
conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo». 
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¿POR QUÉ EXPLORAR OTROS 
PLANETAS? 


G Po; qué escalar el Everest? Esta es la pregunta que realizaban 


reiteradamente al montañero británico George Mallory, quien formó parte de 
tres expediciones que intentaron ascender a esa gran cumbre en la década de 
1920. Gran parte del público no comprendía el objetivo de correr riesgos y de 
emplear costosos medios para alcanzar esa meta. De manera análoga, cuando 
—por ejemplo— la sonda de NASA New Horizons nos enviaba en el año 
2015 imágenes inéditas del pequeño y remoto Plutón, y en 2019 del aún más 
remoto Ultima Thule (Figura 17), ocupando así las páginas de la prensa, 
oíamos insistentemente la pregunta de cuál es la finalidad de tan difícil 
misión. Recordemos que con esta el ser humano ya ha enviado sondas a todos 
los cuerpos importantes del sistema solar y que, en este momento, tenemos 
varias naves espaciales y robots estudiando Marte tanto desde órbita como 
sobre la superficie del planeta rojo. Por otra parte, el aterrizador Philae fue 
depositado en el año 2014 por la sonda europea Rosetta sobre el cometa 
Churyumov-Gerasimenko, proporcionándonos algunas de las imágenes más 
emocionantes de la historia de la astronomía. Cuando tenemos en cuenta todas 
estas proezas en las que está embarcada la humanidad, es lícito preguntarse 
cuál es la rentabilidad de la exploración espacial. 

En primer lugar, se puede argumentar que la tecnología espacial ha 
revolucionado nuestra sociedad en múltiples aspectos. Un ejemplo obvio es la 
utilidad de los satélites de posicionamiento global, como los sistemas GPS y 
Galileo, este último aún en desarrollo, que permiten la localización 
instantánea de un barco, un avión o una persona individual, para guiar su 
trayectoria hacia su destino o para facilitar su auxilio en una situación de 
emergencia. Otro ejemplo indiscutible reside en los satélites de 
comunicaciones, ya sean para telefonía, radio o televisión, que han constituido 
un factor primordial en la globalización. Finalmente, los satélites de 
teledetección que observan nuestro planeta de manera continuada tienen una 
manifiesta utilidad tanto en la gestión de grandes catástrofes naturales, como 
huracanes o incendios, como en la preservación del planeta a largo plazo 
mediante la monitorización del nivel de los océanos, de los hielos polares, de 
la capa de ozono y de muchos otros parámetros ambientales. 

También resulta sumamente útil la flotilla de satélites que tenemos 
observando el Sol de manera permanente. En el astro rey tienen lugar 


colosales erupciones que son fuente de grandes chorros de partículas cargadas 
que viajan a altísimas velocidades generando, a su vez, intensa radiación 
electromagnética. Estas erupciones son potencialmente muy dañinas para los 
sistemas de generación energética y para las delicadas instalaciones 
electrónicas e informáticas que son indispensables en la sociedad moderna. 
Estudiar el Sol desde el espacio para comprender mejor estas erupciones, y 
tratar así de anticiparlas en la medida de lo posible, es una disposición básica 
de seguridad. 

El estudio de los planetas del sistema solar nos permite, mediante la 
planetología comparada, comprender mejor las características de la Tierra. 
Mercurio nos ofrece una superficie en la que su tenue atmósfera apenas tiene 
efectos apreciables, mientras que las densísimas nubes de Venus nos 
proporcionan un ejemplo de efecto invernadero extremo. Marte, el hermano 
pequeño de la Tierra, tiene muchas similitudes con nuestro planeta, pero es un 
mundo inerte. En las densas capas gaseosas de Júpiter, Saturno y Neptuno las 
tormentas pueden durar siglos. En todos estos planetas se dan fenómenos 
similares a los terrestres, pero en condiciones diferentes, lo que ayuda a 
vislumbrar sus causas y a relacionar los fenómenos entre sí, contribuyendo en 
última instancia a estudiar la evolución de nuestro planeta. 

El impacto tecnológico, y por tanto económico, del sector espacial es 
sobresaliente. Se calcula que cada dólar invertido en el programa espacial 
Apollo de la NASA generó 20 dólares de beneficio. Actualmente, se estima 
que la inversión espacial multiplica su impacto económico por un factor que 
puede llegar a 60. La tecnología espacial, sobre todo la desarrollada en 
misiones científicas, es extremadamente exigente en sus requerimientos y esto 
hace llevar la investigación en materiales y dispositivos al límite del 
conocimiento. El teflón, el kevlar, las telas ignífugas, el velcro, los códigos de 
barras, varios sistemas de purificación de agua y de desinfección, los 
audífonos digitales, las bombas cardíacas miniaturizadas son algunos de los 
avances que han sido realizados gracias a la aplicación de tecnologías 
desarrolladas en el ámbito espacial. 

En los últimos 50 años los países con actividad espacial han pasado de 
ser una pequeña élite a superar el medio centenar y la inversión global en el 
sector, sumando tanto la inversión pública como las infraestructuras y los 
servicios derivados, asciende a centenares de miles de millones de euros. 
Actualmente se ponen en órbita varios centenares de satélites cada año, 
aunque muchos de ellos son pequeños, de tipo micro o nano-satélite. En 
Europa, el mercado asociado al sector industrial del espacio asciende a 
muchos miles de millones de euros, representando el presupuesto de la 
Agencia Espacial Europea (ESA) casi la mitad de esta cifra. 

En España el sector espacial es muy pujante. Gracias en gran medida a 
nuestra participación en la ESA, institución de la que fuimos miembro 
fundador y en la que ocupamos hoy el sexto lugar por nivel de inversión entre 
los 22 Estados miembros, se ha creado un tejido empresarial y académico que 


aúna esfuerzos por mantener una fuerte actividad internacional muy 
competitiva, actividad que ha alcanzado un éxito sobresaliente. Tenemos más 
de 20 empresas dedicadas al sector que en el año 2012, en plena crisis, 
tuvieron una facturación de 737 millones de euros, superando en un 2 por 
ciento la del año anterior, y alcanzaron un máximo histórico de 3.337 
empleados. La inversión española en el sector espacial civil, que está 
dominada por la contribución a ESA, supone unos 6 euros por habitante al 
año, un desembolso que, una vez puesto en el contexto del destino que reciben 
nuestros impuestos, y una vez tenido en cuenta el factor de multiplicación 
económica que suponen, parece bastante razonable: los Estados Unidos 
invierten en este sector 46 euros por habitante al año, Francia 30 y Alemania 
16. 

Para poner algún ejemplo de proyectos espaciales de carácter científico 
en los que España participa con notable contribución, destaquemos los dos 
robots marcianos Curiosity e InSight y la misión cometaria Rosetta. Incluso 
durante los tiempos de dificultades financieras, España ha hecho un esfuerzo 
considerable por mantener sus inversiones en el sector, tratando de seguir la 
política de otros grandes estados de ESA, como Alemania y Francia, que no 
solo han mantenido su nivel inversor sino que lo han aumentado. Es muy 
importante que España siga apostando en el futuro por este sector tan 
fructífero —fuente de innovación, crecimiento y empleo— aportando los 
medios necesarios y definiendo una política de actuación en la que los 
diferentes agentes puedan contribuir a la labor común con un máximo nivel de 
coordinación. 

Sin embargo, aunque tengamos presentes todas las recompensas prácticas 
que supone el lanzamiento de una nueva nave, cada vez que se culmina una 
misión espacial, tras varios años de vuelo y miles de millones de kilómetros 
recorridos, no podemos evitar que nuestros sentimientos se vean embargados 
por la curiosidad de explorar un nuevo mundo. Así sucedió con la New 
Horizons en 2015, las imágenes que nos fue enviando nos revelaron 
paulatinamente un planeta ocre rojizo en el que, sorprendentemente, la 
actividad geológica parece relevante. Era la primera vez que los ojos humanos 
podían contemplar los detalles de este mundo frío y lejanísimo. Y es que no 
solo fuimos a Plutón por todos los beneficios prácticos. La curiosidad y el 
espíritu aventurero, que parecen inherentes al ser humano, se plasman hoy de 
manera ejemplar en la exploración espacial. El afán por descubrir, estudiar y 
comprender siempre nos ha impulsado a llegar a todos los límites alcanzables. 
Antes fueron la superficie del globo, las profundidades de los océanos o las 
más altas cumbres. 

No sabemos si Mallory llegó a alcanzar la cumbre del Everest, pues 
desapareció en su tercera expedición, en 1924, y su cuerpo no fue encontrado 
hasta 75 años después, a tan solo 500 metros de la cima. Pero no me cabe 
ninguna duda de que este gran montañero iba animado por el mismo espíritu 
aventurero que hoy guía la exploración espacial. 


A la pregunta de «¿Por qué escalar el Everest?», Mallory dio una 
respuesta muy sencilla: «Porque está ahí». 
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LAS PREDICCIONES DE ISAAC 
ASIMOV 


A lo largo de dos o tres generaciones, muchos aficionados y futuros 


profesionales de la ciencia fuimos marcados en nuestra juventud por los 
relatos de ciencia ficción y las obras de divulgación científica que Isaac 
Asimov publicó durante 4 décadas: desde los primeros cincuenta hasta 1992. 
Su producción fue inmensa, escribió unos 500 libros que abarcan temas 
extremadamente variados. De entre sus excelentes obras de divulgación 
científica, los títulos El universo (1966) e Historia del telescopio (1975) han 
sido lectura de cabecera durante años para numerosísimos astrónomos 
incipientes, tanto aficionados como profesionales, y para innumerables 
interesados por la ciencia. 

Sus novelas, sobre todo la famosa saga de la Fundación, tratan de 
construir una «historia del futuro» (según sus propias palabras), una ficción de 
carácter tanto tecnológico como sociológico, donde los robots están muy 
extendidos. La organización social que se muestra en esa ficción nos resulta 
sumamente sorprendente por estar en gran medida condicionada por las 
labores de las máquinas. El papel relativo jugado por robots y humanos nos 
invita a la reflexión sobre el futuro de nuestra especie. Asimov fue un gran 
humanista que expresaba sus ideas a menudo desde un punto de vista muy 
global. «Solo hay una guerra que puede permitirse el ser humano: la guerra 
contra su extinción», decía. 

Entre 1965 y 1977 Asimov compaginó la escritura de sus novelas con la 
de una monumental serie de 14 volúmenes de divulgación histórica. Esta 
«Historia Universal Asimov» recorre las principales civilizaciones, la Edad 
Media, y la formación de algunos de los mayores estados actuales. También 
son sumamente recomendables las antologías de ciencia ficción realizadas por 
Asimov. Destacan las de «Los Premios Hugo» y «La Edad de Oro de la 
Ciencia Ficción». En ellas, cada relato va precedido por comentarios del 
autor. 

Isaac Asimov nació en Petróvichi (Federación Rusa) en el seno de una 
familia campesina y judía que emigró en 1923, cuando Isaac tenía 3 años de 
edad, al barrio de Brooklyn en Nueva York. Allí comenzaría a escribir relatos 
con tan solo 11 años y empezaría a publicar cuando cumplió los 19. En 1939 
se graduó en bioquímica en la Universidad de Columbia, donde también 
realizó estudios de posgrado en química. En 1942 se trasladó a Filadelfia para 


trabajar en los astilleros de la Marina, trabajo que mantuvo durante la 
Segunda Guerra Mundial. Tras doctorarse en 1948, ingresó en la Universidad 
de Boston, donde trabajó como investigador asociado. 

Asimov se casó dos veces: en 1942 con Gertrude Blugerman, con la que 
tuvo dos hijos, y en 1973 con la escritora Janet Opal Jeppson. Según ha 
relatado esta última, Isaac Asimov murió el 6 de abril de 1992 del sida 
contraído en una transfusión realizada en 1983. 

La saga de las Fundaciones es una maraña de novelas y relatos cortos que 
tiene su núcleo principal en la trilogía constituida por Fundación, Fundación e 
Imperio y Segunda Fundación. Esta trilogía recibió el prestigioso Premio 
Hugo a la mejor serie de ciencia ficción de todos los tiempos. En subsecuentes 
secuelas y «precuelas», Asimov enlaza estas historias con sus novelas de 
robots introduciendo personajes que participan en ambas series de relatos. Se 
crea así un universo muy rico y complejo cuya «historia» se desarrolla en un 
futuro que se extiende durante 100 siglos, periodo durante el que los robots, 
que tienen asignado un papel de gran relevancia, van evolucionando y 
perfeccionándose. 

De hecho, fue Asimov quien acuñó el término «robótica» para referirse a 
la tecnología y a los principios de diseño de los robots, que deben regirse por 
las «tres leyes de la robótica», reglas que tienen por objeto el establecer una 
relación con los humanos basada en la obediencia y en la no agresión. En los 
relatos, la aplicación práctica de estas tres leyes lleva a interesantes dilemas 
morales que nos hacen reflexionar sobre los límites de las normas sociales y 
los criterios más idóneos para la toma de decisiones. 

Otro término acuñado por Asimov es «psicohistoria», una ciencia ficticia 
multidisciplinar combinación de historia, psicología y estadística que, 
aplicada al Imperio Galáctico de sus novelas, permitiría predecir la evolución 
social a escala global con gran precisión. El Premio Nobel de economía Paul 
Krugman se ha declarado muy influido por la Serie de las Fundaciones y ha 
establecido un cierto paralelismo entre la psicohistoria y el pretendido poder 
predictivo de la economía moderna. 

En 1964, con motivo de la Feria Mundial que se celebró en Nueva York, 
Asimov escribió un artículo en el New York Times tratando de imaginar el 
mundo tras 50 años, es decir, el mundo de hoy. El grado de acierto de estas 
predicciones fue estudiado al cabo de esos 50 años en numerosos artículos. 
Los robots, los teléfonos inteligentes, los dispositivos inalámbricos, el cine en 
3D y otros elementos tecnológicos que fueron predichos por Asimov son hoy 
una realidad, aunque muchos de estos objetos no son idénticos a los 
imaginados por el gran autor. Por ejemplo, el cine en 3D no se parece al cine 
realizado con hologramas que predijo Asimov y que debía visualizarse en una 
gran pantalla cúbica. 

Más de la mitad de las predicciones de Asimov no se han cumplido: no 
tenemos colonias en la Luna, los coches no se mueven flotando sobre el suelo, 
las plantas de fusión nuclear no van más allá de ser un proyecto de 


investigación (aunque muy importante) y no nos alimentamos principalmente 
de levaduras y algas. Pero, sobre todo, aún no vivimos en una «sociedad de 
ocio forzoso en la que la palabra más gloriosa haya llegado a ser trabajo». 
Claramente Asimov no pensó en algo parecido a internet, subestimó la 
importancia de la geopolítica, de los mercados y de la especulación financiera 
a escala global. En términos generales, podemos decir que a lo largo de estos 
50 años se han hecho particularmente ciertas sus propias palabras de que «el 
aspecto más triste de la vida actual es que la ciencia gana en conocimiento 
más rápidamente que la sociedad en sabiduría». 

En sus predicciones, Asimov se ceñía en muy gran medida a los avances 
tecnológicos y daba por supuesto que el hombre los utilizaría para su 
provecho, eliminando los trabajos rutinarios y tediosos. En todo este ejercicio, 
Asimov demuestra un gran entusiasmo y mucha fe en la humanidad. De 
hecho, en el preámbulo de su artículo, nos asegura que «lo que está por venir 
es maravilloso [al menos a través de los ojos de la Feria Mundial)». 
Desgraciadamente, hoy la mayoría de los científicos no es así de optimista y, 
quizás como resultado de un creciente pragmatismo, hay una conciencia muy 
extendida de que el futuro de dentro de 5 décadas será el resultado de lo que 
estamos planificando y construyendo hoy. No obstante, muchos de nosotros 
también coincidiremos con Asimov en que «para tener éxito, la planificación 
sola es insuficiente» y que «uno también debe improvisar». 
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DISEÑO INTELIGENTE 


ls defensores de las ideas del diseño inteligente sostienen que las 


características del universo, de nuestro planeta y de la vida solo pueden 
explicarse asumiendo que todo ello ha sido creado de manera dirigida por un 
ser (o seres) de inteligencia superior. Sin embargo, el mundo científico y 
académico no considera estas ideas como una auténtica teoría científica. La 
teoría de la selección natural, enunciada por Charles Darwin hace ahora más 
de siglo y medio, explica muy satisfactoriamente, y de manera sencilla, la 
evolución de los seres vivos mediante variaciones genéticas aleatorias que no 
requieren ningún mecanismo dirigido de manera intencional. Tampoco la 
teoría más ampliamente aceptada sobre el origen y evolución del universo (el 
big bang) aborda la existencia de un gran diseñador, pues las leyes de la 
naturaleza explican las observaciones satisfactoriamente a grandes rasgos, y 
los detalles que aún quedan por comprender se consideran limitaciones de la 
teoría que irán siendo superadas de manera progresiva, acercándola cada vez 
más a una explicación integral de los fenómenos observados. 

Por todo ello, y por su relación con el creacionismo, la Academia de 
Ciencias de Estados Unidos ha llegado a declarar que el diseño inteligente no 
es parte de la ciencia, pues sus premisas no pueden ser verificadas por el 
escrutinio científico. No obstante, numerosas encuestas demuestran que este 
tipo de ideas posee un respaldo muy significativo en la sociedad 
norteamericana, aunque su seguimiento es menor en Europa. 

Es muy tentador extraer conclusiones teológicas de las ideas del diseño 
inteligente, pues parece natural identificar al gran diseñador (o diseñadores) 
con un dios (o dioses) todopoderoso(s). En contraste, la ciencia ortodoxa 
actual se limita a explicar los fenómenos de la naturaleza de acuerdo con el 
método científico y evita extraer conclusiones de tipo filosófico o teológico 
que, claramente, escapan de su negociado. En mi opinión, el dominio de la 
ciencia y el dominio de la fe, o de las creencias, son dos ámbitos que pueden y 
deben dialogar, pero también creo que la historia nos muestra que las 
intromisiones de un ámbito en el otro no conducen a resultados positivos. 

Sin embargo, lo que me resulta ahora sorprendente y lo que quiero 
recalcar aquí es que el diseño inteligente está convirtiéndose en una realidad 
en manos del Homo sapiens. Ciertamente se trata de otro «diseño inteligente», 
pero el caso es que el ser humano ya es capaz de diseñar seres vivos, además 
de hábitats o sistemas, que obedecen a una intención. Esto no es nada nuevo, 
desde el inicio de la agricultura hace unos 10.000 años, el hombre ha venido 


modificando plantas y animales para conseguir un resultado deliberado, 
alterando así el mecanismo de la selección natural. La domesticación modificó 
o creó algunas especies mediante una auténtica selección artificial. O por 
poner un ejemplo más concreto, la castración de los toros producía bueyes 
mansos mucho más adecuados para las tareas agrícolas, lo que puede 
considerarse una técnica rudimentaria de ingeniería biológica. 

Pero estos procesos de diseño alcanzan hoy un nivel de mucha mayor 
complejidad gracias a la ingeniería genética que permite modificar 
directamente el código genético de plantas, bacterias, insectos y otros 
animales superiores. El GloFish (se trata de una marca registrada, véase 
Figura 18) es un pez fluorescente que ha sido diseñado a partir de un pez 
cebra mediante la inserción en su genoma de genes procedentes de medusas. 
Se pueden crear de vivos colores, verde, rojo o naranja, que brillan 
intensamente cuando se los ilumina con luz ultravioleta. Es una simple 
mascota de capricho, pero que plantea difíciles problemas legales en el ámbito 
del comercio, del medio ambiente y de la seguridad biológica, pues las 
consecuencias de la difusión de estos animales transgénicos no han podido ser 
ponderadas aún en todas sus dimensiones. 

La ingeniería genética tiene potencial para producir portentos que van 
mucho más allá de los pequeños peces fluorescentes. Insertando el gen de un 
pez ártico en patatas se han conseguido unas plantas extremadamente 
resistentes al frío. La manipulación genética de varios tipos de bacterias y 
hongos ha conseguido producir insulina a bajo coste, facilitando el 
tratamiento de la diabetes. La manipulación genética de vacas y cerdos puede, 
además de lograr animales más resistentes a enfermedades, conducir a 
mejoras muy substanciosas en la producción de leche o de grasas saludables. 
Según un trabajo publicado en la prestigiosa revista Science, las células 
humanas podrían ser programadas genéticamente para que conserven la 
memoria de situaciones concretas, lo que puede permitir realizar un 
seguimiento detallado de procesos biológicos como infecciones oO 
inflamaciones. 

Por otra parte, la integración de la cibernética en el cuerpo humano 
también está experimentando una revolución al permitir modificar al ser 
humano de formas insospechadas hasta hace poco tiempo. La implantación de 
oídos y ojos biónicos, que pueden ayudar a oír a los sordos profundos y a ver 
a los invidentes, es ya una realidad, mientras que prótesis en forma de brazos 
y piernas biónicos pueden sustituir hoy a los órganos originales ofreciendo 
una nueva vida a discapacitados. Todos estos dispositivos artificiales están 
conectados con el sistema nervioso y, finalmente, con el cerebro, cuyas 
señales eléctricas pueden ser captadas por electrodos que comandan brazos y 
piernas artificiales siguiendo la intención del sujeto. 

Siempre se ha pensado que el cerebro humano es una maravilla 
imposible de replicar artificialmente, pero ya hay iniciativas científicas que 
avanzan en este sentido. La Comunidad Europea financió con 1.000 millones 


de euros un megaproyecto de investigación, el Proyecto Cerebro Humano, con 
el objetivo de simular un cerebro en el ordenador. No cabe ninguna duda de 
que, gracias a este tipo de investigaciones, la inteligencia artificial dará un 
importantísimo salto adelante en un futuro próximo. 

Armado con todas estas herramientas —ingeniería biológica, implantes 
biónicos, inteligencia artificial, además de otras que no discutimos aquí, como 
la vida sintética investigada por Craig Venter— el Homo sapiens se erige en 
un auténtico diseñador inteligente con un potencial insospechado para la 
modificación de los seres existentes y la creación de otros nuevos. Se trata de 
un proceso tecnológico imparable, pues la mayor parte de estas 
investigaciones están justificadas en términos de mejoras de la salud y de la 
calidad de vida del ser humano. Por lo tanto, nadie se atreverá a oponerse 
seriamente al desarrollo pleno de todas estas herramientas. 

Pero el caso es que, como en tantas otras ocasiones, una vez creadas, las 
herramientas pueden ser utilizadas para muy diversos fines. Quizás podríamos 
limitarnos a crear mascotas para satisfacer nuestros caprichos, como el 
GloFish, pero no es difícil imaginar el momento en el que decidamos crear 
seres con intenciones menos inocentes. Podríamos, por ejemplo, crear unos 
humanoides que, similares a aquel gólem de la mitología hebraica, puedan ser 
programados para tareas rutinarias, para asistencia en labores desagradables, o 
para la guerra. O, en el otro extremo, quizás prefiramos crear seres 
«superhumanos» dotados de capacidades vitales e intelectuales 
extraordinarias. Los riesgos que entrañan ambas posibilidades son enormes y 
ya han sido ilustrados con profusión en múltiples relatos de ciencia ficción. 

Nos encontramos aún lejos de estos futuribles (o ¿quizás no tanto?), pero 
los retos éticos y morales que nos plantea el diseño inteligente, en el que ya 
está embarcado el Homo sapiens, son descomunales desde hoy mismo, 
cuando ni siquiera sabemos cómo resolver los problemas suscitados por esos 
pececillos fluorescentes mencionados más arriba. Y es que este arrollador 
desarrollo tecnológico no va acompañado, ni de muy lejos, por un desarrollo 
ético y moral equiparable, desarrollo que quizás sea mucho más indispensable 
para que el progreso de la humanidad se realice en la dirección que todos 
deseamos. 
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SUPERPREDADORES 


. 
e, Viéns curiosidad por saber a qué denominan los científicos 


«superpredador»? En ecología, un superpredador es el animal que, situándose 
en lo alto de la cadena alimentaria de su hábitat, no sufre depredación natural. 
Las especies superpredadoras juegan un papel esencial en la evolución del 
ecosistema: en un sistema en el que hay dos especies que compiten entre sí 
creando una relación inestable en el tiempo, el superpredador que saquea a 
ambas especies puede ayudar a crear estabilidad; pero en otros casos, 
actuando de manera sistemática sobre una cadena alimentaria, una especie 
superpredadora introducida de manera más o menos repentina en un 
ecosistema puede llegar a desestabilizarlo completamente. 

Un estudio publicado en la revista Science en el año 2015 confirmó que 
la enorme presión ejercida por el ser humano sobre la fauna salvaje puede 
tener un impacto extremo sobre esas poblaciones biológicas. El trabajo lo 
realizó un equipo coordinado por Chris Darimont de la Universidad de 
Victoria (Canadá) mediante la comparación del impacto ocasionado por el ser 
humano en su ecosistema con los efectos ocasionados por otros depredadores 
no-humanos. El equipo pasó revista a 2.125 casos de depredación sobre 
especies salvajes repartidos por todos los continentes y océanos terrestres 
(salvo la Antártida). Los números hablan por sí mismos: los humanos 
explotan la pesca a un ritmo 14 veces superior, en término medio, al de los 
otros depredadores marinos. El ritmo de explotación ejercido sobre grandes 
carnívoros (como osos y leones) es 9 veces mayor que el que resulta de la 
depredación mutua de estas especies en la naturaleza. En términos más 
específicos, y a manera de ejemplo, la industria pesquera captura cada año el 
78 por ciento de la población adulta de salmones de Alaska, mientras que los 
otros depredadores mayores de estos salmones, los grandes osos grizzly, 
apresan el 7 por ciento de esta población. Otro ejemplo: los humanos 
capturamos cada año el 32 por ciento de los pumas americanos, mientras que 
la depredación no-humana es responsable de la muerte del 1 por ciento. 

Como omnívoros, los seres humanos podemos actuar sobre una gran 
variedad de presas y no estamos sometidos a ningún mecanismo de 
autorregulación: no estamos obligados a disminuir la presión sobre un tipo de 
presa cuando se encuentra en peligro de extinción, pues podemos pasar a 
capturar otras presas. El estudio de Darimont y colaboradores ha considerado 
cuantitativamente el nivel de depredación según el nivel trófico de la presa, 
esto es, según el lugar que ocupa el organismo depredado en la cadena 


alimentaria. En el mar, el impacto es enorme sobre todos los escalones (por 
ejemplo: anchoas, atunes o tiburones). La industria pesquera captura cada año 
más de 100 millones de toneladas de peces, una cantidad demasiado grande 
como para que la población animal pueda renovarse de manera sostenible. 
Sorprendentemente, resulta que la presión ejercida por los humanos sobre los 
grandes animales terrestres carnívoros es más elevada que sobre los 
herbívoros, aunque los primeros no son objeto de nuestro consumo directo. Ni 
que decir tiene que, con vistas a labrarnos un futuro sostenible, resulta 
sumamente importante estudiar la evolución que van a sufrir las poblaciones 
animales dependiendo tanto de los factores ambientales naturales como de las 
modificaciones ejercidas por el ser humano. 

La evolución temporal de las poblaciones biológicas en un ecosistema 
puede estudiarse mediante una técnica denominada «dinámica de 
poblaciones»; se trata de modelos matemáticos que simulan el crecimiento o 
disminución de las poblaciones animales de acuerdo con la interacción entre 
ellas y con los factores ambientales. Un caso prototípico estudiado por esta 
disciplina se dio en San Mateo, una remota isla en las gélidas aguas del mar 
de Bering. En esta isla desierta, que tiene unos 50 kilómetros de longitud y 
está situada a unos 300 kilómetros de las costas de Alaska, desembarcó el 20 
de agosto de 1944, bien avanzada la Segunda Guerra Mundial, un pequeño 
grupo de la Guardia Costera de los Estados Unidos para instalar un sistema de 
radionavegación de largo alcance. Los guardias costeros llevaban consigo un 
grupo de 29 renos que debía servir de ayuda para los trabajos y el 
aprovisionamiento. Los renos encontraron para su alimentación una espesa 
capa de líquenes cubriendo la isla. Cuando terminó la guerra, en el año 
siguiente, las instalaciones militares fueron desmanteladas y el equipo 
humano abandonó la isla, dejando tras de sí el grupo de renos que daría lugar 
a un asombroso experimento. 

La isla no fue visitada nuevamente por humanos hasta el año 1957, 
cuando un grupo de investigadores se quedó admirado al desembarcar: en tan 
solo 13 años, la población de renos había crecido de los 29 iniciales a 1.350 
miembros que se encontraban muy saludables. La generosa vegetación, el 
clima favorable y la ausencia de depredadores superiores (los únicos 
mamíferos sobre la isla eran algunos pequeños roedores y zorros árticos) 
propiciaban una tasa alta de nacimientos y baja de mortandad. La siguiente 
visita a la isla tuvo lugar en 1963, cuando un nuevo grupo de investigadores 
contó la vertiginosa cifra de 6.000 renos. La población se había más que 
cuadriplicado en tan solo 3 años, pero ahora los renos ya no se encontraban 
tan saludables: el peso medio de los animales había disminuido en un 40 por 
ciento respecto del peso medio en 1957. Los líquenes, alimento principal de 
los renos durante el invierno, habían desaparecido casi completamente de la 
isla y durante el invierno de 1963 a 1964 había habido grandes nevadas que 
posiblemente cubrieron el terreno. Cuando, en el verano de 1966, un grupo de 
estudiosos regresó a San Mateo se encontró un espectáculo dantesco: miles de 


osamentas esparcidas por toda la superficie de la isla. Durante los 3 últimos 
años la población se había reducido a 42 ejemplares vivos, entre los cuales tan 
solo quedaba un macho que era estéril. El último reno murió en 1982. 

El crecimiento y declive de una población biológica con especies 
animales introducidas desde el exterior han sido observados en otras islas 
presentando un comportamiento similar al que se vio en San Mateo. Los 
estudios de dinámica de poblaciones muestran que este proceso de evolución 
y declive es un resultado del desarrollo limitado del ecosistema y de la 
ausencia de factores que puedan contribuir a la regulación de la población. En 
San Mateo, los mecanismos que dominaron la población de renos fueron la 
disponibilidad de alimento y las condiciones climáticas. Resulta muy tentador 
establecer un paralelismo entre la población de los renos de San Mateo y la 
población humana en nuestro planeta. Es cierto que hay grandes diferencias 
entre el pobre ecosistema de la isla y el riquísimo despliegue de vida en la 
Tierra. Pero, como durante los buenos tiempos de la población de renos, la 
población humana crece hoy de manera exponencial y, como en San Mateo, 
en esta isla denominada Tierra los recursos también son limitados. 

Al actuar con su inmenso poder depredador, el ser humano tiene hoy la 
capacidad de quebrar las cadenas alimentarias y de  desequilibrar 
completamente los ecosistemas en todos los continentes y océanos. El estudio 
de Darimont muestra sin ambigiiedades cuán intenso es hoy el impacto 
humano sobre la fauna salvaje. Entre depredadores animales, las presas 
tienden a ser individuos jóvenes y débiles, mientras que el humano no 
establece diferencias en la pesca indiscriminada. En algunas circunstancias, 
como en la caza mayor, prefiere las presas adultas que constituyen los mejores 
trofeos, lo que repercute negativamente en la capacidad de reproducción, 
causándose así un efecto amplificador de depredación indirecta. 

Para conservar el maravilloso legado ecológico del planeta no nos queda 
más opción que ir cambiando progresivamente las técnicas de pesca y caza. 
Los autores de este trabajo de investigación proponen, por ejemplo, respetar a 
los animales adultos en plena capacidad reproductora, una idea que parece 
entrar en contradicción con las recomendaciones actuales que favorecen la 
protección de los animales más jóvenes. Por encima de todo, debemos poner 
límites a nuestra capacidad de depredación y, para ello, quizás debamos 
inspirarnos en el comportamiento animal e ir imitando las pautas de 
depredación no-humana que ya han demostrado ser un modelo de 
sostenibilidad a largo plazo. 

¿Aún tiene curiosidad por saber a qué denominan los científicos 
«superpredador»? Mírese al espejo. 
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LOS FRECUENTES TERREMOTOS 
DE MEXICO 


Ca unos 22 millones de habitantes en su zona metropolitana, la Ciudad de 


México es una de las aglomeraciones urbanas más pobladas del mundo y la 
mayor del continente americano. Paradójicamente, esta megalópolis está 
emplazada en una zona particularmente expuesta y vulnerable a los riesgos 
sísmicos. 

Recordemos antes de nada que México está situado en una zona sísmica 
de las más activas del mundo. Forma parte del Cinturón Circumpacífico, o 
«Cinturón de Fuego», una estructura que rodea casi completamente al océano 
Pacífico extendiéndose desde las costas de Sudamérica y las de México, 
California y Canadá para continuar por Alaska, Japón, Filipinas, Indonesia, 
Papúa Nueva Guinea y Nueva Zelanda. Se estima que más del 80 por ciento 
de la energía sísmica del planeta se libera a lo largo de este cinturón. (Figura 
19). 

Además, la Ciudad de México está emplazada en un sitio particularmente 
problemático. La ciudad tiene su origen en una población que los aztecas 
habían establecido a principios del siglo XIV en islotes del Texcoco, un lago 
que fue desecado para ganar tierras de cultivo y para ir expandiendo la ciudad, 
proceso que se aceleró con la llegada de los españoles y el establecimiento allí 
de la capital de Nueva España. Ciudad de México se encuentra, pues, sobre un 
lago desecado compuesto de arena y arcilla en gran medida y su subsuelo es 
aún húmedo e inestable. Cuando se produce un terremoto, las ondas sísmicas 
que llegan a la cuenca sedimentaria tienden a ser amplificadas por fenómenos 
de resonancia y las sacudidas del terreno hacen que ese material húmedo y 
arenoso se comporte como una gran masa de gelatina que oscila y se deforma 
con facilidad. 

Los terremotos están causados por los movimientos de las placas 
tectónicas, los pedazos en que está fragmentada la litosfera. Los movimientos 
de las placas se conocen desde hace poco más de un siglo, cuando el 
explorador y científico visionario Alfred Wegener publicó su revolucionaria 
obra El origen de los continentes y los océanos. Según esta teoría, hace unos 
300 millones de años todos los continentes estaban unidos en una masa única 
denominada Pangea. Desde entonces, aquel supercontinente se fue 
fragmentando y sus pedazos han ido separándose entre sí hasta configurar los 
continentes en los que vivimos hoy. Esta teoría, que fue ridiculizada y 


denostada en un principio, necesitó de medio siglo para ganarse la aceptación 
de la comunidad científica. 

Pero nadie pone hoy en duda que las placas tectónicas flotan y se 
desplazan sobre la astenosfera, la capa inferior de la Tierra que se encuentra a 
unos centenares de kilómetros de profundidad, y que las zonas en que 
concurren dos placas son regiones de gran actividad sísmica y volcánica. En 
esos lugares en que dos placas entran en contacto pueden elevarse grandes 
cordilleras como el Himalaya o los Andes, y cuando una placa se sumerge 
bajo otra, en las denominadas zonas de subducción, se originan grandes fosas, 
como las observadas junto a las costas de islas volcánicas y continentes. Las 
velocidades de deriva de los continentes, que alcanzan valores de varios 
centímetros por año, se miden hoy directa y rutinariamente mediante 
diferentes métodos que utilizan satélites y observaciones astronómicas. 

Los terremotos de México tienen su origen en la placa tectónica de 
Cocos, una pequeña placa encajada entre la gran placa del Pacífico y la 
Norteamericana. La de Cocos se mueve deslizándose bajo la placa 
Norteamericana en la costa occidental de México. Según su borde se ve 
forzado a hundirse, la placa de Cocos sufre grandes tensiones que la 
deforman, la tuercen y la arrugan. No se trata, pues, de movimientos suaves y 
paulatinos. Todo lo contrario, alcanzado un límite, tras meses o años de 
soportar tales tensiones, la placa puede experimentar un movimiento brusco o 
un desgarro repentino en el que se libera una gran cantidad de energía en 
forma de temblores de tierra. 

Esos movimientos bruscos pueden suceder, bien en la propia zona de 
subducción: son los terremotos «interplaca», los más comunes; bien en un 
punto interior de la placa: son los «intraplaca», que pueden resultar mucho 
más dañinos. De este último tipo fue el terremoto del 19 de septiembre de 
2017, con magnitud 7,1 en la escala de Richter, al que siguieron numerosas 
réplicas. Este seísmo vino precedido de otro que tuvo lugar el 7 de septiembre 
en la costa mexicana del Pacífico con magnitud de 8,2. Recordemos que la 
escala de Richter es logarítmica y que cada grado supone un factor 
multiplicativo de 32 en la energía liberada. En un terremoto de magnitud 6 se 
libera una energía comparable a la de la bomba de Hiroshima, mientras que 
uno de magnitud 7 equivale a 32 bombas y uno de magnitud 8 a 1.000 de 
estas mismas bombas. 

La ciencia actual no permite pronosticar la actividad sísmica. No se sabe 
predecir cuándo, ni dónde, ni con qué magnitud se producirá el próximo 
terremoto. Los sismólogos investigan sobre algunos fenómenos precursores 
que quizás pudiesen alertarnos, como alteraciones del campo magnético, 
ligeras modificaciones del terreno o producción de microseísmos en una zona 
dada; pero por el momento ninguno de estos fenómenos se ha revelado como 
un indicador de utilidad práctica. Sin embargo, aunque no se puedan realizar 
predicciones, sí que se puede evaluar de antemano los riesgos sísmicos y 
tomar medidas de prevención. Además de seguir promoviendo las tareas de 


investigación, es indispensable que los gobiernos, de acuerdo con los 
sismólogos, se anticipen a tales riesgos y dispongan unos preceptos de 
prevención claros y eficaces. 

Por esas coincidencias que se dan en la naturaleza, el gran seísmo de 
2017 sucedió exactamente 32 años después del enorme terremoto de magnitud 
8,1 que tuvo lugar en 1985, también un 19 de septiembre en Ciudad de 
México. Aunque todavía no se conocen las víctimas mortales ocasionadas por 
aquel dramático seísmo, algunas estimaciones las cifran en más de 10.000, 
mientras que las estimaciones para el de 2017 rondaron las 300. Si este 
terremoto más reciente resultó mucho menos mortífero, esto fue gracias a las 
severas medidas de prevención sísmica que las autoridades fueron 
imponiendo en la megalópolis a lo largo de 32 años. Entre ellas destacan las 
nuevas normas de sismorresistencia para construcción de edificios, el 
establecimiento de unos procedimientos claros de emergencia que indican a 
los ciudadanos cómo protegerse, y el despliegue de un potente sistema de 
alarma que incluye más de 100 sensores en la costa y millares de altavoces en 
la ciudad. Cuando el seísmo se detecta en los sismógrafos instalados en la 
costa, la alarma se transmite de manera inmediata (por radio) a la urbe, 
mientras que las peligrosas ondas sísmicas tardan unos 50 segundos en llegar. 
Ciertamente es poco tiempo, pero ese minuto escaso es absolutamente clave 
para que la población pueda tomar algunas medidas indispensables (desalojar 
edificios, salir de los túneles, parar medios de transporte), lo que permite 
salvar innumerables vidas humanas. 
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PALABRAS CAÍDAS DEL CIELO 


. 
¿Qué tienen en común un desastre, la cosmética y la siderurgia? 


Sorprendentemente, estos son algunos de los términos que proceden del 
estudio de los cielos. Y es que, como una de las ciencias más antiguas, la 
astronomía ha acompañado a todas las civilizaciones desde sus albores y, por 
tanto, los términos para designar los objetos y los fenómenos celestes han 
penetrado en las lenguas a lo largo de su evolución desde sus orígenes. Esto 
explica que encontremos términos de raíz astronómica en ámbitos muy 
lejanos al estudio de los astros, incluyendo muchas expresiones de la vida 
cotidiana. 

La influencia del cielo sobre el vocabulario es el tema de un delicioso 
librito del astrónomo francés Daniel Kunth traducido y publicado en nuestro 
país con el título Las palabras del cielo. Este libro nos hace reflexionar sobre 
la fascinación que el hombre siente por el cosmos, una fascinación que le hace 
embeber la astronomía en su lenguaje. La propia palabra «cielo», que en 
astronomía designa a la proyección del gran espacio cósmico, es utilizada con 
ecos de paz y serenidad para nombrar un instrumento de sonidos dulces como 
la celesta, en nombres propios como Celestino/a (incluyendo a la universal 
alcahueta de Fernando de Rojas), en la designación de un mineral de estroncio 
y de un ave sudamericana —ambos llamados «celestina» por sus colores 
azulados—, y en múltiples expresiones como «rascacielos», «eres un cielo», 
«caído del cielo», «remover cielo y tierra», «de Madrid al cielo», y un largo 
etcétera. 

El vocablo griego «astro» se utiliza de manera genérica para designar los 
objetos celestes. De «astro» se derivan numerosos términos científicos, 
algunos de ellos relacionados con la observación del firmamento (astrolabio, 
astrógrafo, astrometría) y otros con las demás ciencias naturales, como 
astrovirus, astrocito y astrocitoma en biología, el género de las astrantia en 
botánica y la astrofilita en geología. Pero no todo es ciencia: los nombres de 
dos personajes de cómic (el francés Astérix y el japonés Astroboy) también 
poseen la misma raíz. Asimismo, de «astro» se deriva el nombre de un signo 
ortográfico (el asterisco), y la palabra «desastre» para designar una gran 
desgracia. 

Estrella (del latín stella) da lugar a un bonito nombre propio femenino, y 
se utiliza además para designar a las personas que sobresalen 
extraordinariamente en su profesión, especialmente en el mundo del 
espectáculo. Una estrella mediática o una estrella de mar poco tienen que ver 


con la astronomía. Para hablar de su suerte se dice que uno tiene buena o mala 
estrella. Se utilizan estrellas como signo de dignidad, categoría y prestigio. 
Así los más altos mandos militares se miden por el número de estrellas, los 
hoteles son clasificados entre una y cinco estrellas y las estrellas Michelin son 
el sueño de muchos restauradores. 

Galaxia se deriva del griego galaktos, «lechoso», pues es un término que 
se aplicó primeramente a la Vía Láctea, nuestro popular Camino de Santiago, 
por su característico color blanquecino lechoso. Pero cuando el astrónomo 
norteamericano Edwin Hubble reconoció la existencia de otros «universos 
isla» más allá de nuestra Vía Láctea, el término «galaxia» comenzó a 
emplearse de manera genérica para designar a todas esas agrupaciones de 
estrellas y de nubes polvorientas similares a la nuestra. Galaxia es también 
sinónimo del género botánico moraea y las galaxias son unos peces de río que 
viven en regiones templadas del hemisferio sur. La Galaxia Gutenberg hace 
referencia a todos los trabajos humanos impresos, especialmente al conjunto 
de todos los libros. En términos más coloquiales, se denomina galácticos a los 
futbolistas del Real Madrid, quizás haciendo referencia no solo a sus 
cualidades como superestrellas, sino también a sus salarios astronómicos. 

El término «cosmos» a mí me resulta particularmente atractivo, pues se 
remonta al vocablo griego kosmos, que es evocador de armonía y belleza, lo 
opuesto al caos. De él se derivan muchos términos cultos, como cosmología, 
cosmografía y cosmogénesis. También hay un género botánico (descrito por 
nuestro genial Cavanilles) que porta el nombre de «cosmos». Este mismo 
término ha sido utilizado hasta la saciedad para designar obras artísticas 
(como el libro de Sagan) o tecnológicas (como la serie de satélites rusos). De 
«cosmos» también se deriva «cosmopolita» para calificar a los ciudadanos del 
mundo, y la «cosmética» que se refiere inicialmente a la belleza del cuerpo y, 
en sentido figurado, a modificaciones de la apariencia, como cuando decimos 
«para renovar la empresa no basta con un cambio cosmético». 

El adjetivo «sidéreo» o «sideral» procede del latín sidereus (relativo a los 
astros). En astronomía hablamos del día sidéreo para referirnos al tiempo 
empleado por una estrella en su movimiento aparente para regresar sobre un 
mismo punto del meridiano. En términos más coloquiales, hablamos del 
espacio sideral, y de una distancia sideral cuando queremos expresar que es 
extremadamente grande. En griego, sideros se refiere al hierro y de ahí se 
deriva la palabra «siderurgia». Se ha sugerido que este término griego podría 
estar relacionado con el latino sidereus que se refiere a los astros, quizás por 
el hierro hallado inicialmente en los meteoritos, pero esta conexión es 
especulativa. 

Hay muchos otros términos astronómicos que se emplean en el lenguaje 
cotidiano. Así, «levante» y «poniente» se refieren a los puntos cardinales por 
los que sucede el orto y el ocaso del Sol. «Septentrional», del latín septentrio, 
carro de siete bueyes —una designación de la Osa Mayor—, se aplica a lo que 
está ubicado hacia el norte, como la Osa Mayor en el hemisferio boreal; 


mientras que «meridional», del latín meriodionalis —medio día—, se aplica a 
lo relativo al sur, pues el Sol se sitúa hacia ese punto cardinal en la mitad del 
día. 

Una persona lunática es la que posee un carácter tan cambiante como las 
fases de la Luna. De Marte se deriva «marcial» y de Júpiter, «jovial». Las 
enfermedades venéreas deben este nombre genérico al planeta Venus, 
asociado con la diosa romana del amor. El saturnismo denomina a una 
intoxicación por plomo, un elemento que en los tratados de alquimia llevaba 
el símbolo del planeta Saturno. El uranismo, una trasnochada y desafortunada 
designación de la homosexualidad masculina, se deriva del planeta Urano y 
del dios griego Ouranos que fue castrado por su hijo Cronos. 

Decía Wittgenstein muy acertadamente en su Tractatus que «el límite de 
mi lenguaje es el límite de mi mundo». Según se han ampliado los límites del 
universo gracias a las observaciones astronómicas, ha habido que rebasar los 
límites del lenguaje creando nuevas palabras, como «cuásar» (contracción 
inglesa de «cuasi estrella») o «púlsar» (para designar a las estrellas de 
neutrones, por los pulsos de radiación que producen). Otros términos, como 
«agujero negro» o «big bang», también fueron creados siguiendo la necesidad 
de nuevos descubrimientos. Aquí se pone de manifiesto la inventiva y el buen 
humor de los científicos: estrictamente los agujeros negros no son agujeros, ni 
son realmente negros, y la expresión big bang fue acuñada para designar 
despectivamente a la teoría según la cual el origen del universo sucedió 
mediante una explosión, una explosión que, sin embargo, no fue «grande» ni 
hizo «bang». Naturalmente estas expresiones han pasado a formar parte 
rápidamente de nuestro lenguaje cotidiano. 

El lenguaje trata de ser un reflejo de la realidad y es, además, un 
elemento en relación biunívoca con el pensamiento. Según Heidegger, «solo 
hay mundo donde hay lenguaje». La gran influencia de los términos 
astronómicos en nuestro lenguaje cotidiano (muy bien ilustrada en el libro de 
Kunth) revela la íntima conexión del hombre con el cosmos, la fascinación 
que siempre ha sentido por saber qué hay en esos cielos inalcanzables y 
misteriosos. La ciencia nos va desvelando muchos de esos enigmas, pero no 
por ello nuestro embeleso ante los fenómenos naturales debe ser hoy menor, 
sino todo lo contrario. Según conocemos más y más de este universo inmenso 
y en expansión incesante, más se nos escapa su último sentido (si lo tuviere) y 
más conscientes somos de nuestra pequeñez y fugacidad. 

Pero quizás no haya que tomar estos asuntos con tanta trascendencia. En 
su célebre novela, Douglas Adams ironiza muy ingeniosamente sobre estas 
grandes cuestiones: cuando se le pregunta por el sentido del universo, de la 
vida y de todo lo demás, el superordenador Deep Tought, tras millones de 
años realizando cálculos, contesta lacónicamente: «42». 
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UNA NOVA OBSERVADA POR 
ASTRONOMOS COREANOS EN EL 
SIGLO XV 


¡q si se tratase de investigaciones policiales, los astrónomos a veces 


buscan indicios en archivos históricos y deben realizar nuevos experimentos 
hasta lograr explicar algún fenómeno aparentemente raro que acaba de 
observarse en el firmamento. De esta manera pudieron localizar los restos de 
una nova que había sido observada por astrónomos coreanos en 1437 y que 
reviste un interés muy especial por las características de sus explosiones. De 
hecho, el estudio de esta nova permite reconstruir el ciclo de vida de estas 
estrellas cataclísmicas. 

Los Anales de la Dinastía Joseon son uno de los mayores tesoros 
conservados en Corea del Sur. Se trata de 888 libros divididos en 1.893 
volúmenes que relatan la historia del reino coreano desde 1413 hasta 1865. 
Especialmente interesante es el relato que cubre el reinado de Sejong el 
Grande (1418-1450), un rey muy interesado en las artes y las ciencias que ha 
pasado a la historia por la invención del alfabeto Hangul y por una 
sistematización del conocimiento en la Corea de su tiempo. 

Al igual que nuestro Alfonso X, el rey Sejong estaba muy interesado en 
la astronomía y contaba con un equipo de astrónomos que escudriñaban 
continuamente el firmamento. Según recogen los Anales de Joseon, en la 
noche fría y despejada del 11 de marzo de 1437, estos astrónomos observaron 
la aparición de una estrella nueva por la constelación de Escorpio. La estrella 
permaneció brillante durante 14 días para desaparecer después sin dejar rastro 
aparente. 

A partir de la descripción realizada por aquellos astrónomos medievales, 
se ha concluido siglos después que lo que estaban viendo nuestros 
antepasados era una nova de tipo clásico, es decir, la explosión ocasionada por 
un par de estrellas orbitando muy próximas entre sí. El sistema se denominó 
Nova Scorpii 1437. 

Estos sistemas estelares dobles están formados por una estrella enana 
blanca que orbita muy cerca de otra estrella de tipo solar. La primera es un 
cadáver estelar, un objeto muy compacto y caliente que ha agotado sus 
reservas nucleares y que, por el efecto de su gravedad, va arrancando material 
fresco (esencialmente hidrógeno) a su estrella compañera para ir 


acumulándolo sobre su superficie. Este material va apilándose en capas y 
cuando las capas más internas (en contacto con la superficie original de la 
enana blanca) alcanzan una temperatura y una presión suficientes, se produce 
una enorme deflagración nuclear, una auténtica bomba de hidrógeno que hace 
que el sistema binario brille enormemente durante unos días. 

Se piensa que tras la deflagración, el sistema binario puede recomenzar 
un nuevo proceso de manera similar, ocasionándose así explosiones 
catastróficas cada 100.000 años aproximadamente. Por eso, estas binarias se 
llaman a veces «binarias cataclísmicas» o «novas recurrentes». 

Michael Shara, del Museo Americano de Historia Natural, llevaba años 
tratando de localizar en la constelación de Escorpio un astro que pudiese ser 
identificado con la nova avistada por los coreanos en 1437. En su búsqueda, 
acudió a los registros digitalizados del Observatorio de Harvard, que 
contienen todas las observaciones realizadas entre 1885 y 1993 por los 
astrónomos de ese observatorio, tanto desde Harvard como desde la estación 
que el Observatorio instaló en Arequipa (Perú) para estudiar el hemisferio sur. 

Pues bien, en una de las placas obtenidas en 1923 desde Arequipa, Shara 
encontró un pequeño objeto nebuloso que, aunque estaba ligeramente 
desplazado de la posición descrita por los coreanos, podría corresponder a 
Nova Scorpii 1437. El examen de otras placas tomadas en los años 1940 
demostró que el objeto era variable. 

El telescopio de Arequipa solo tenía 60 centímetros de diámetro, pero 
ahora es fácil repetir esa búsqueda en archivos de telescopios de mayor 
tamaño para obtener una imagen con mejor detalle. Así, en unas placas 
fotográficas obtenidas en 1985 por el telescopio Anglo-Australiano de tipo 
Schmidt (de gran campo), que tiene 1,2 metros de diámetro, el objeto aparecía 
con una clara estructura en forma de burbuja o concha. La observación la 
repitieron el propio Shara y sus colaboradores en 2016 con el telescopio 
SWOPE de 1 metro emplazado en Las Campanas (Chile). 

Aunque en las placas modernas no se apreciaba nada especial 
exactamente en el centro de la burbuja, a una pequeña distancia (15 segundos 
de arco) se detectaba claramente una binaria cataclísmica que podría ser el 
progenitor de la burbuja. A partir de esta placa y de otras tomadas en 
Arequipa a partir de 1923, era posible ver cómo se ha venido desplazando este 
objeto a lo largo de los años. Y extrapolando su posición hacia atrás en el 
tiempo, concretamente al año 1437, resultó que la posición de esta variable 
cataclísmica en ese momento se correspondía, dentro de los márgenes de error 
de las medidas, con el centro de la burbuja (Figura 20). No cabía, pues, 
ninguna duda: la burbuja observada desde Las Campanas era el resto de 
aquella memorable explosión. 

Las diferentes observaciones realizadas en 2016 y en el siglo anterior 
demostraron así que la binaria cataclísmica está experimentando en estas 
épocas recientes unas modestas variaciones de brillo de tipo «nova enana». 
Estas novas enanas (cuyo prototipo es la estrella U Geminorum) pueden 


aumentar su brillo súbitamente, por un factor de 5 a 100, para volver a su 
luminosidad inicial de manera más gradual, en varios días. Los estallidos son 
periódicos: pueden producirse cada varios meses o años. Pero el origen de 
estos estallidos no son las explosiones termonucleares (como sucede en las 
novas clásicas), las «pequeñas» explosiones en las novas enanas se deben a 
inestabilidades que suceden en el disco de acreción que va formándose 
alrededor de la enana blanca según succiona el material de su compañera. 

Previamente a este estudio no estaba establecida la relación entre las 
novas recurrentes y las novas enanas y, de hecho, se pensaba que eran 
estrellas binarias de características diferentes. Los nuevos datos parecen 
demostrar que las mismas binarias cataclísmicas pueden experimentar ambos 
tipos de explosiones. Aunque las más espectaculares, de tipo nova clásica, 
suceden cada 100.000 años por término medio, otras menores de tipo nova 
enana pueden suceder mucho más frecuentemente en los mismos objetos. 
Estos datos ofrecen, pues, una información valiosa sobre la evolución de las 
novas que habrá de ser descrita mediante estudios teóricos que expliquen la 
coexistencia de ambos tipos de explosiones. 
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EL DESCUBRIMIENTO DE LAS 
ONDAS GRAVITACIONALES 


Vs el descubrimiento experimental en el año 2016 de las ondas 


gravitacionales y las observaciones que han continuado durante estos últimos 
años, parece conveniente preguntarnos qué quedará de toda esa algarabía de 
los físicos, cuál es el valor y la trascendencia de tales resultados y cuáles sus 
posibles aplicaciones o implicaciones. 

Comencemos por regresar al año 1915, cuando Einstein enuncia su teoría 
de la relatividad general que nos describe la realidad física como un intrincado 
entramado de espacio, tiempo, materia y energía en el que cada uno de estos 
ingredientes tiene un efecto sobre los otros. Este mundo físico es muy 
diferente a aquel de Newton en el que espacio y tiempo eran unos marcos 
absolutos e inalterables en cuyo seno tienen lugar los movimientos de los 
cuerpos materiales. Muy al contrario, en el universo de Einstein una masa 
situada en una zona del espacio hace que, en su entorno, el tiempo transcurra 
más lentamente y que el espacio se deforme, y, a su vez, esta deformación 
determina el movimiento de otros objetos próximos. 

Una consecuencia teórica de la relatividad general es que cuando las 
masas se mueven de manera acelerada deben producir unas ondulaciones o 
«arrugas» en el espacio-tiempo que son conocidas como ondas 
gravitacionales. Al propagarse, estas ondas comprimen el espacio en algunas 
zonas y lo estiran en otras. Naturalmente, tras la enunciación de la relatividad 
general y la llegada de las primeras pruebas que corroboraban su validez, los 
físicos se pusieron inmediatamente a pensar en la manera de llegar a detectar 
las ondas gravitacionales. Sin embargo, se ha necesitado un siglo de trabajo 
para lograr su detección. Y se ha necesitado tan largo tiempo porque las 
fluctuaciones producidas en el espacio por estas ondas tienen un tamaño típico 
que es una milésima parte del tamaño de un protón. Para llegar a detectarlas 
se necesitaban, por un lado, grandes masas (como las contenidas en los 
agujeros negros) que se muevan y que produzcan una buena cantidad de ondas 
y, además, un detector de altísima sensibilidad. Estas dos circunstancias se 
dieron por primera vez en el caso del experimento LIGO (Laser 
Interferometer Gravitational-Wave Observatory). 

Pero no es esta la primera indicación observacional de la existencia de 
las ondas gravitacionales. En 1993, Russell Hulse y Joseph Taylor recibieron 
el Nobel de Física por el descubrimiento de un púlsar binario (esto es, un par 


de estrellas de neutrones orbitándose mutuamente) en el que el periodo orbital 
se va acortando progresivamente, y este acortamiento sucede de manera 
completamente consistente con la pérdida de energía por ondas 
gravitacionales predicha por Einstein en su teoría. Es cierto que no fue una 
detección directa de las ondas, pero sí una prueba indirecta de enorme valor. 

La detección realizada por LIGO en el año 2016 se basó en una técnica 
conocida como «interferometría láser». Un rayo estrecho de luz láser es 
dividido y enviado en diferentes direcciones donde los haces luminosos se 
encuentran con espejos. Tras reflejarse en ellos, los haces de luz son recogidos 
en un detector. Si una onda gravitacional alcanza el interferómetro, la 
distancia entre espejos varía ligerísimamente y esta variación se traduce en 
una leve diferencia de fase entre los haces de luz recogidos por el detector. 
Estas ondas son tan débiles que cualquier otro fenómeno en las proximidades 
del interferómetro puede causar «ruido» que las enmascara. Para mejorar la 
sensibilidad en el proceso de detección, LIGO hace que sus haces de luz 
recorran 4 kilómetros en cada brazo del interferómetro, los detectores están 
suspendidos en el aire para evitar todas las vibraciones de la superficie 
terrestre y, finalmente, el interferómetro se construyó por duplicado, con una 
antena en el estado de Washington y otra en el de Luisiana, separadas por 
3.000 kilómetros, de forma que una vez que llegase una onda extraterrestre 
pudiese detectarse simultáneamente en los dos lugares, y no quedase la duda 
de que la detección pudiese ser debida a un fenómeno local. Todo sumado, un 
espectacular alarde tecnológico. 

El 14 de septiembre de 2015, una débil señal llegó a ambos detectores de 
LIGO con una diferencia de 7 milisegundos (Figura 21). Tras todas las 
comprobaciones de rigor, se realizaron simulaciones numéricas con 
superordenadores que mostraban que esta señal se explicaba perfectamente 
mediante la fusión de dos agujeros negros de masas en rangos estelares. 
Concretamente, el modelo que mejor explicó las observaciones es el de dos 
agujeros negros de 29 y 36 masas solares que colisionan para formar uno de 
62 masas solares, emitiendo al espacio, en forma de ondas gravitacionales, 
una energía equivalente a 3 veces la contenida en el Sol. Como la colisión 
tiene lugar en 20 milisegundos, resulta que, durante ese cortísimo periodo de 
tiempo, la potencia (energía por unidad de tiempo) emitida en el proceso es 
mayor que la suma de la potencia de todas las estrellas del universo conocido. 
Así pues, el experimento no solo corroboró la teoría de Einstein mediante la 
detección de las ondas gravitacionales, sino que ofreció una nueva prueba de 
la existencia de los agujeros negros y de la posibilidad de la fusión entre ellos 
para formar otros más masivos. 

LIGO era un proyecto de alto riesgo. Comenzado en 1992, este 
observatorio ha supuesto una de las mayores inversiones realizadas jamás por 
la National Science Foundation (Estados Unidos): unos 1.100 millones de 
dólares (aun así, esto fue menos de dos milésimas del presupuesto militar 
norteamericano en 2015). A pesar de que sus primeras operaciones, entre 


2002 y 2010, solo ofrecieron resultados negativos, la NSF atendió una nueva 
solicitud de los científicos para mejorar el instrumento y dotarlo de mayor 
sensibilidad. Una decisión que, a tenor de los resultados, se reveló muy 
acertada. La claridad de la detección de 2016 indicó que, con sus prestaciones 
mejorando progresivamente, las nuevas versiones de LIGO serán capaces de 
detectar nuevos fenómenos de este estilo en un futuro próximo. Además, hay 
otras antenas gravitacionales empezando a funcionar en diferentes partes del 
mundo: GEO600 en Alemania, VIRGO en Italia, KAGRA en Japón, y el 
propio LIGO proyecta una nueva estación en India, aprovechando el apoyo 
del gobierno de este país. 

Finalmente, la Agencia Espacial Europea se encuentra preparando el 
proyecto eLISA (Evolved Laser Interferometer Space Antenna) constituido 
por 3 naves espaciales que serían lanzadas hacia el año 2034. Se trata de una 
versión espacial de LIGO en la que los brazos del interferómetro alcanzan 1 
millón de kilómetros y en la que, obviamente, las distorsiones locales 
terrestres son completamente inexistentes. En el año 2017 una pequeña misión 
espacial (LISA Pathfinder) demostró de manera práctica la validez de la 
tecnología que permite muy alta precisión en el posicionamiento de objetos 
suspendidos en el espacio, algo que es esencial para el interferómetro 
espacial. El interés de eLISA no solo reside en la mayor sensibilidad respecto 
de los experimentos terrestres, sino en la capacidad de detectar ondas de 
frecuencias mucho más bajas. Este detector debería ser capaz, por ejemplo, de 
captar las ondas gravitacionales emitidas por el púlsar binario de Hulse y 
Taylor. 

La detección de ondas gravitacionales abrió un nuevo capítulo en la 
observación del universo. Y es que hay fenómenos que no pueden ser 
estudiados mediante el análisis de la radiación electromagnética, lo que 
constituye hoy por hoy la herramienta más fundamental de la astronomía. Los 
fenómenos relacionados con los agujeros negros y algunos que sucedieron 
poco después del big bang podrán ahora ser estudiados mediante estas ondas y 
resulta muy difícil prever qué fenómenos nuevos van a descubrirse gracias a 
ellas. Aparte del estudio del universo ¿habrá aplicaciones «realmente» 
prácticas? Desde luego, el desarrollo de una tecnología tan exigente como la 
requerida por estos observatorios encontrará rápidamente aplicaciones en la 
vida diaria. Pero estas aplicaciones prácticas no son la única motivación de los 
físicos. Estos también estudian las ondas gravitacionales para comprender la 
gravitación, un ingrediente esencial de la naturaleza, para llegar a explicar y 
predecir el comportamiento del universo de la manera más precisa posible. El 
gran físico teórico Richard Feynman lo expresó con su inolvidable sentido del 
humor: «La física es como el sexo: por supuesto puede ofrecernos algunos 
resultados prácticos, pero esta no es la razón por la que lo practicamos». 
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¿POR QUÉ EL AÑO COMIENZA EL 1 
DE ENERO? 


Nada más natural que terminar un año el 31 de diciembre y comenzar el 


siguiente en el 1 de enero. Sin embargo, esta convención occidental, que tiene 
su origen en la Roma del siglo II a. C., ha sufrido innumerables y apasionantes 
peripecias a lo largo de la historia, avatares debidos en gran medida a las 
aproximaciones sucesivas para acompasar la duración del año civil con la del 
año que los astrónomos llamamos el «año trópico», que es, por decirlo 
brevemente, el periodo de 365,2422 días que duran las cuatro estaciones. 

Los movimientos de los cuerpos celestes, con sus ciclos 
matemáticamente precisos, son ideales para medir largos periodos de tiempo y 
así lo reconocieron las primeras civilizaciones al confeccionar sus calendarios. 
Por ejemplo, el día y el año, tal y como están definidos hoy, tienen su 
fundamento en el movimiento de la Tierra sobre sí misma y en torno al Sol. El 
día y el año son, pues, los ladrillos fundamentales de un calendario solar. Sin 
embargo, el mes y la semana son unidades basadas en el movimiento de la 
Luna y forman la base de los calendarios lunares. El mes representó en origen 
una revolución de nuestro satélite en torno a la Tierra y la semana 
corresponde aproximadamente a una fase lunar. 

Paradójicamente, nuestro calendario actual, que es obviamente solar, 
tiene sus orígenes en el antiguo calendario romano que tenía fundamento 
lunar. En efecto, en la antigua Roma, varios siglos antes de nuestra era, el año 
era una sucesión de 10 meses: Martius (dedicado a Marte), Aprilis (del latín 
aperire, «abrir», quizás por los brotes vegetales), Maius (por la diosa Maia), 
Junius (por Juno), Quintilis (el mes quinto), Sextilis (sexto), September 
(séptimo), October (octavo), November (noveno), y December (décimo). El 
año comenzaba el primer día de marzo («calendas»), bajo los auspicios del 
dios guerrero, pues esta era la fecha que marcaba el inicio de las campañas 
militares con la designación de los cónsules. El término «calendas» procede 
del verbo calare (llamar). A primero de mes los cobradores reclamaban los 
tributos llamando a los ciudadanos a gritos y el libro en el que anotaban sus 
cuentas se denominaba «calendarium». 

Como el año era mucho más corto de 365 días, su inicio iba cambiando 
de estación, lo que creaba inconvenientes en las campañas militares. Para 
evitar este problema, se intercalaban meses adicionales cada cierto tiempo, 
una práctica que se prestaba al desorden. Algunos pontífices, quienes — 


además de velar por los puentes de Roma— eran los encargados del 
calendario, alargaban y acortaban los años fraudulentamente, según su 
conveniencia, para prolongar la magistratura de sus amigos y reducir la de 
otros. Para evitar estas prácticas, tratando de acompasar el año civil a las 
estaciones, Numa Pompilius añadió de manera permanente dos meses al final 
del año: lanarius (dedicado a Jano, mes 11) y Februarius (de februare, 
«purificación», mes 12). Por otra parte, a mediados del siglo II a. C., las 
campañas militares lejos de Roma (y concretamente en Hispania) requerían 
nombrar a los cónsules con suficiente antelación al comienzo de las 
actividades militares. En el año 153 a. C. se pasó a realizar el nombramiento 
de los cónsules 2 meses antes del comienzo de las campañas y con ello se fijó 
el principio del año en el día 1 de lanarus (en lugar del 1 de Martius). 

Gracias a los 2 meses adicionales introducidos por Numa Pompilius, el 
año había pasado a tener unos 355 días, así que aún era demasiado corto 
respecto del año de las estaciones. Para compensar el desfase se introducía 
ocasionalmente un decimotercer mes, algo también propicio a manipulaciones 
por intereses políticos o económicos. El caso es que aún en 46 a. C. el año del 
calendario civil se encontraba desfasado por unos 3 meses respecto de las 
estaciones y seguía reinando el desorden. 

Fue Julio César quien en el 45 a. C. (año 708 de Roma) decidió realizar 
una reforma drástica del calendario. Para ello se hizo asesorar por el 
prestigioso astrónomo griego Sosígenes, quien propuso despreocuparse de la 
Luna forzando la duración de los meses de forma que el año ordinario durase 
365 días (como el de los egipcios) y, para que no se acumulase un desfase con 
las estaciones, se decidió intercalar un día extra cada 4 años. De esta forma, la 
duración media del año resultaba ser 365,25 días, es decir, unos 11 minutos 
menos que el año trópico. Así, César transformó el calendario lunar en 
puramente solar. 

Posteriormente, el mes Quintilus fue renombrado Julius (en honor de 
Julio César) y el Sextius pasó a llamarse Augustus (por Augusto); pero, por 
inercia del lenguaje, September, October, November y December han 
conservado unos nombres que hoy nos resultan aparentemente absurdos, pues, 
por ejemplo, el mes septiembre es ahora el mes noveno y no el séptimo. 

Este calendario, denominado juliano en memoria de Julio César, 
permaneció válido durante más de 16 siglos. Pero durante muchos de estos 
siglos, los católicos se resistieron a celebrar el principio del año en un mes 
dedicado a una deidad pagana. En la Edad Media, diferentes pueblos de 
Europa tenían por costumbre celebrar el principio del año en fechas de 
significado religioso. Dependiendo del estado europeo, se utilizaba la 
modalidad de la Navidad, con el año comenzando el 25 de diciembre; la de la 
Encarnación, que tenía el comienzo en el 25 de marzo; o la de la Pascua, con 
el año comenzando ¡en fecha variable! El inicio del año el 1 de enero no se 
hizo obligatorio en muchos estados europeos hasta el siglo XVI. Se impuso en 
Alemania mediante un edicto hacia 1500; en Francia entró en funcionamiento 


en 1567; en España se generalizó hacia el siglo XVII; y en Inglaterra hubo que 
esperar hasta 1752. 

Con el transcurso de los siglos, esos 11 minutos de diferencia en la 
duración del año juliano y del trópico generaron una deriva muy significativa. 
A finales del siglo XVI, a pesar de una corrección introducida en el año 325 d. 
C. en el concilio de Nicea, el equinoccio de primavera (muy importante para 
la Iglesia, pues determina la fecha de la Pascua) caía hacia el 11 de marzo; es 
decir, 10 días antes de la fecha que la Iglesia había impuesto en Nicea. Esta 
situación llevó al papa Gregorio XIII a realizar una importante reforma en 
1582, año al que recortó 10 días. 

El calendario resultante, denominado gregoriano y vigente hasta hoy, se 
critica a veces por diferentes razones. Por ejemplo: no considera un año cero 
(del año -1 a. C. pasa al 1 d. C.). Sigue conteniendo años bisiestos, pero se 
suprimieron los años seculares de entre tales bisiestos, salvo aquellos que son 
divisibles por 400. Es decir, el año 2000 fue bisiesto y el 2100 no lo será. Y 
todo ello parece ad hoc. Los meses, que como hemos visto tienen a veces 
nombres absurdos, no cuentan con un número entero de semanas y tienen un 
número variable de días (28, 29, 30 o 31). Además, la duración media del año 
gregoriano es 365,2425 días; es decir, aún contiene una pequeña diferencia 
(un exceso de 26 segundos) respecto del año trópico. 

Pero también es cierto que, gracias a todas sus peculiaridades y 
anécdotas, en el calendario gregoriano está escrita una buena parte de la 
historia de la civilización occidental. Y su precisión es más que aceptable: el 
exceso de 26 segundos representa una parte en un millón, por lo que el 
desfase al que puede dar lugar es el de un día en 3.300 años. Este efecto no se 
corrige de momento, pues sabemos hoy que la duración del año trópico 
tampoco es perfectamente constante. Si fuese preciso corregirlo, sería 
sencillo: dentro de unos treinta siglos se podría decretar que un año bisiesto 
no lo fuese. En mi opinión, todo sumado, nuestro calendario gregoriano no 
solo es un destacado patrimonio cultural de la humanidad, sino que es una 
excelente herramienta para medir el tiempo. Fácil de aplicar y sumamente 
práctico, el gregoriano se ha impuesto hoy en gran parte del mundo, pasando a 
ser un importante elemento de comunicación y de cohesión a escala 
planetaria. 
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POR UNA INTELIGENCIA 
ARTIFICIAL PLENAMENTE HUMANA 


Asistimos a un auge espectacular de la Inteligencia Artificial (IA) que viene 


acompañado por el vehemente fervor de buena parte de la comunidad 
científico-técnica. Pero entre todo el entusiasmo que suscita el tema hay un 
aspecto que, a mi manera de ver, no se suele resaltar suficientemente: el hecho 
de que la IA no debe ser una invención que está aquí para amenazarnos ni 
para complicarnos la vida, sino que debe desarrollarse para responder a las 
necesidades humanas y, por ello, debe obedecer a unos criterios plenamente 
humanísticos. 

En verdad, la IA no es una única cosa, sino que bajo ese nombre se 
designa a todo un conjunto de técnicas que permiten a los ordenadores simular 
la inteligencia humana utilizando una serie de algoritmos informáticos 
incluyendo, por ejemplo, métodos para computación de redes neuronales. 
Otro de los aspectos clave de estos sistemas es la capacidad de manejar 
enormes conjuntos de datos (big data). Estos sistemas son, pues, capaces de 
resolver problemas de muy alta complejidad lógica o algorítmica y, de esta 
manera, pueden llegar a imitar las funciones cognitivas del hombre. 

La ambición de desarrollar máquinas pensantes no es de ahora, se 
remonta a los trabajos del atormentado Alan Turing hace más de medio siglo 
y, desde entonces, las máquinas han vencido al hombre en algunas de sus 
habilidades de razonamiento más emblemáticas, por ejemplo, en el juego del 
ajedrez. Gracias a la capacidad de estas máquinas para aprender por sí 
mismas, son ahora capaces de entrenarse en este juego en tan solo unas horas 
desafiando a continuación a una inteligencia humana que ha necesitado largos 
años de entrenamiento. Hoy la investigación y desarrollo en IA mueve ya 
miles de millones de euros en todo el mundo, desde Silicon Valley hasta 
Pekín. El gasto en tecnología IA de las empresas se multiplicó por un factor 
26 en tan solo 3 años (desde 2015 a 2017), y es que, mirando hacia el futuro, 
se espera que la IA desate una revolución equivalente a la revolución 
industrial o a la informática. 

En algunas de sus aplicaciones, la IA puede ser vista como un 
numerosísimo ejército de matemáticos capaz de manejar un número ingente 
de estadísticas a altísima velocidad. Gracias a ello, un sistema de IA es capaz 
de recorrer velozmente el perfil de millones de consumidores para descifrar 
sus gustos sobre una materia específica y proponer artículos que consumir de 


manera individualizada, artículos que, muy seguramente, serán de su agrado. 
Mención aparte merecen las aplicaciones a la biomedicina. Si para un sistema 
de IA reconocer una cara es un juego de niños, igual de fácil resulta reconocer 
un tumor en una imagen médica para extraer, a partir de ahí, información 
clínica útil para su tratamiento. 

El mundo laboral puede transformarse completamente gracias a la IA. Y 
esto desde el primer momento del reclutamiento de un nuevo trabajador, pues 
estos sistemas pueden ayudar a decidir qué candidato es el más apropiado para 
un puesto de trabajo, examinando tanto su historial —recogido a lo largo de 
toda su vida por todos los medios posibles— como sus reacciones durante la 
entrevista de selección —desde el lenguaje hablado hasta los más mínimos 
detalles de su lenguaje corporal— a la manera de un sofisticado detector de 
mentiras. Gracias a la IA se pueden examinar en toda su complejidad las 
comparaciones entre salarios, incluyendo todos los factores, como el de 
género, y se puede decidir de una manera «objetiva» quién merece antes una 
promoción o un aumento. 

Pero toda esta euforia en torno a la IA no llega sin contrapartida. Por 
ejemplo, la IA ofrece oportunidades sin precedentes para vigilar el 
rendimiento en el entorno laboral. Una gran empresa de venta online ha 
patentado una pulsera que monitoriza los movimientos de un trabajador en el 
almacén y que, cuando lo considera adecuado, lanza un aviso para animar al 
sujeto a que aumente su eficiencia. Sistemas aún más sofisticados pueden 
supervisar a los empleados sentados ante un ordenador para medir su 
rendimiento de manera continua, pueden predecir qué empleados van a pedir 
dejar la empresa y en cuánto tiempo, pueden decidir —de acuerdo con una 
extrapolación hacia el futuro— cuál es el momento óptimo (para la empresa) 
para proceder a un despido. Son todas estas cuestiones muy delicadas que nos 
hacen pensar en un mundo desalmado y orwelliano. 

Varios accidentes mortales con vehículos autónomos también han echado 
un jarro de agua fría sobre las expectaciones puestas en la IA para el 
transporte. ¿Hasta qué punto hay que permitir que un robot conduzca un 
autobús o realice una operación quirúrgica compleja? ¿Es razonable dejar en 
manos de un sistema de IA los asuntos de ciberseguridad o de seguridad 
militar? ¿Dónde habrá que buscar al responsable en caso de fallo o accidente? 

Hay aspectos, por ejemplo, en la sabiduría humana, en la expresión de las 
emociones o en la percepción de la belleza, que serán muy difíciles de simular 
con ordenadores. Y sin cubrir estos aspectos será difícil confiar a un sistema 
de IA nuestras expectativas de bienestar. No necesitamos que sea un robot 
quien, exclusivamente, se ocupe de una operación quirúrgica complicada, o 
quien cuide de un anciano. Si el robot puede ayudar a evitar accidentes 
causados por la fatiga o por la distracción humana, la presencia del médico o 
del cuidador siempre aportará una empatía y una interacción afectiva que me 
parecen esenciales. 

Recordemos, por otro lado, que la IA está completamente dominada por 


el opulento hemisferio norte y que no todas las comunidades tendrán acceso a 
estos sistemas en un futuro próximo. Esta desigualdad no puede sino ahondar 
en los grandes desequilibrios existentes en el planeta aumentando las 
tensiones entre bloques. La voracidad que pueden sentir las grandes empresas 
por los datos privados, que tan ingenuamente volcamos en las redes sociales, 
no se detendrá en las fronteras y habrá grandes regiones en inferioridad de 
condiciones. 

Enfrentarse a todos estos retos requiere que se tomen medidas para guiar 
el desarrollo de la IA desde ya mismo. Los gobiernos deben esforzarse por 
proporcionar una buena educación en informática a todos los ciudadanos, con 
especial énfasis en los jóvenes y en las minorías. El actual sistema 
universitario e investigador, compartimentado en parcelas de saber, aparece 
especialmente trasnochado cuando consideramos la IA y debe reformarse. 
Como en muchos otros casos, la transversalidad y la multidisciplinariedad son 
ya absolutamente imprescindibles. En el caso concreto de la investigación en 
IA, deben participar no solo informáticos y matemáticos, sino también 
especialistas en psicología, en ciencias cognitivas e incluso en sociología. 

Debemos esforzarnos todos, cada cual desde su puesto, para que nuestro 
progreso moral corra parejo con el desarrollo tecnológico. Los valores 
morales de las máquinas, por muy inteligentes que estas sean, siempre serán 
los de sus creadores; y, en todo caso, nunca debemos permitir que las 
máquinas se conviertan en nuestros gobernantes, ni en nuestros competidores, 
ni en nuestras amenazas. Debemos hacer que la Inteligencia Artificial nos 
ayude a ser más y mejores humanos. 
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ELOGIO DE LA LUZ 


L, luz es un ingrediente básico de la vida y un factor determinante en toda la 


naturaleza. La vista es uno de nuestros sentidos principales, y los fenómenos 
luminosos que nos permite contemplar —el Sol y el firmamento estrellado, el 
amanecer y el atardecer, el arcoíris y las auroras polares, entre una larga lista 
— han sido, sin duda, una de las razones por las que la humanidad siempre ha 
experimentado una ilimitada fascinación por la luz. La luz también juega un 
papel central en todas las manifestaciones humanas: en la religión, en las artes 
plásticas, en la arquitectura, en la fotografía y en la cinematografía. 
Recordemos, por ejemplo, que Louis Daguerre, inventor del diorama y 
pionero de la fotografía, al referirse a las primeras imágenes que captó, del 
tipo de las hoy conocidas como daguerrotipos, exclamó: «He agarrado la luz, 
he detenido su vuelo». 

La luz solar determina nuestras vidas. Prácticamente todos los tipos de 
energía en la Tierra tienen su origen, o una estrecha relación, con la radiación 
del astro rey. La luz solar, asimilada en la fotosíntesis, se transforma en 
plantas, y las plantas constituyen el alimento básico de muchos animales. La 
descomposición de las plantas y de otros seres vivos hace miles de años 
almacenó la energía solar en forma de combustibles fósiles (carbón, petróleo y 
gas natural). Los ciclos de la luz solar, ocasionados por los movimientos de 
rotación y traslación de la Tierra, permitieron el establecimiento del 
calendario por el que la actividad humana se rige y regula en días y años. 

La ciencia nunca ha descuidado el estudio de la luz y el año 2015 fue 
elegido como «Año internacional de la luz» por celebrarse entonces varias 
efemérides científicas muy señaladas en su estudio. En el año 1015, el físico y 
matemático Alhacén, nacido en Basora, escribió un seminal tratado de óptica 
en 7 volúmenes en el que sentaba las bases de la óptica geométrica, describía 
la reflexión y la refracción de la luz, explicaba la formación de las imágenes 
en el ojo humano, estudiaba el origen del arcoíris y proponía la utilización de 
lentes en la cámara oscura, un dispositivo que, siglos después, se revelaría 
esencial para el desarrollo de la fotografía. En 1815, el físico francés Augustin 
Fresnel, mediante estudios tanto teóricos como experimentales, dio el 
espaldarazo definitivo a la teoría ondulatoria de la luz. Para sustituir los 
espejos en los faros marítimos, Fresnel inventó la lente que lleva su nombre y 
que hoy recibe numerosas aplicaciones, por ejemplo, en los visores de 
realidad virtual. 

En 1865, el físico escocés James Clerk Maxwell formuló la teoría clásica 


del electromagnetismo deduciendo así que la luz está hecha de campos 
ondulatorios eléctricos y magnéticos que se propagan por el espacio. Esta 
teoría, uno de los puntos culminantes de la historia de la ciencia, condujo a la 
predicción de las ondas de radio, que fueron detectadas unos años después por 
el alemán Heinrich Hertz. En 1915 Einstein enunció la teoría general de la 
relatividad en la que el comportamiento de la luz en un campo gravitatorio 
juega un papel esencial. Einstein también postuló que la velocidad de la luz es 
invariante en todos los sistemas de referencia y que constituye el límite 
superior impuesto por la naturaleza a todas las velocidades. Además de su 
comportamiento como una onda, Einstein se vio obligado a admitir que la luz 
está formada por cuantos que se conducen como corpúsculos: los fotones. 
Sorprendentemente la luz se comportaba a veces como onda y a veces como 
partícula. Pero más sorprendente resultó comprobar que también las 
partículas, como los electrones, poseen esa misma doble personalidad: a veces 
corpúsculos y a veces ondas. Este revolucionario concepto de dualidad onda- 
partícula, introducido por el francés de Broglie a principios del siglo XX, 
estableció que no hay diferencias fundamentales entre las partículas y las 
ondas, y constituyó uno de los pilares básicos sobre los que se elaboró la 
mecánica cuántica. 

En 1965 tuvo lugar el descubrimiento de la radiación cósmica de 
microondas, realizado por los físicos norteamericanos Penzias y Wilson, una 
de las pruebas más sólidas de la teoría del big bang que explica el origen del 
universo. Asimismo, en ese mismo año, el físico de origen hongkonés Charles 
Kao llevó a cabo los experimentos pioneros para el desarrollo y uso de las 
fibras ópticas en telecomunicaciones, por los que le otorgaron el Nobel de 
Física en 2009. 

Los desarrollos logrados en la ingeniería de la luz son espectaculares y 
absolutamente determinantes en las nuevas tecnologías en las que está 
fundamentada la sociedad moderna. Las tecnologías Ópticas son denominadas 
a menudo «fotónicas», cuando se desea poner más de manifiesto la utilización 
de las propiedades corpusculares que, en cierto modo, asimilan estas técnicas 
a las de la electrónica. La fotónica ha sido considerada por la Comisión 
Europea como una de las tecnologías facilitadoras esenciales en su programa 
para la investigación y el desarrollo. 

El láser ha sido, sin duda, una de las mayores herramientas científicas 
inventadas por el ser humano, pues ha dado lugar a una interminable serie de 
aplicaciones entre las que se encuentran impresoras, grabadores y 
reproductores de discos compactos, comunicaciones por fibra óptica, guiado 
de maquinaria, mediciones ultraprecisas de distancias, hologramas, etcétera. 
Las autopistas de fibra Óptica se extienden hoy por los continentes y los 
fondos de los océanos conectando a la mayor parte de la humanidad. Y las 
aplicaciones más impactantes del láser están aún por llegar, pues de su 
desarrollo depende la computación cuántica, que está llamada a revolucionar 
el mundo de los ordenadores. 


La tecnología de la luz juega hoy un papel crucial en biomedicina. 
Gracias a estas tecnologías se compensan los problemas de visión, se 
cicatrizan heridas, se obtienen imágenes médicas de muy alta resolución, y se 
realizan Operaciones quirúrgicas «sin sangre» o con muy alta precisión (por 
ejemplo, en las intervenciones oftalmológicas y odontológicas). Las técnicas 
denominadas de optogenética, que se utilizan para controlar procesos en 
células de los tejidos vivos mediante impulsos ópticos, resultan muy 
prometedoras en el campo de las neurociencias. 

Las pantallas, los sensores ópticos y los dispositivos de control remoto 
han invadido nuestra vida cotidiana, pero la iluminación artificial sigue siendo 
una de las tecnologías dominantes en hogares y ciudades. El led, un diodo 
emisor de luz, se presenta como una alternativa de futuro, pues consume un 
80 por ciento menos que las lámparas incandescentes y tiene una vida de 
decenas de miles de horas. Este sistema permite, además, interactuar con 
múltiples elementos posibilitando la codificación luminosa de la música o de 
alertas y avisos de diferentes clases. Resulta, pues, comprensible que la 
invención del led fuese reconocida con el Nobel de Física en el año 2014. 

La naturaleza última de la luz sigue siendo hoy un maravilloso misterio 
ligado íntimamente a las propiedades de las otras partículas elementales y del 
espacio-tiempo. Entendida sucesivamente por la ciencia como una onda, una 
partícula, un campo electromagnético, un ente dual o un campo cuántico, los 
científicos han puesto su énfasis en el estudio del comportamiento de la luz 
tratando de revelar su naturaleza a nivel conceptual. Pero lo que es más 
portentoso aún es que el estudio de la luz desborda desde la ciencia y la 
tecnología y es parte esencial de las artes, de las culturas y de las religiones. 
No debe resultar, por tanto, extraño que hacia el año 1917, fascinado por sus 
extraordinarias propiedades, el propio Einstein se hiciese este loable 
propósito: «Por el resto de mi vida, voy a reflexionar sobre lo que es la luz». 
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UNA ODISEA ESPACIAL 


Una vez acabada la misión científica oficial de la Voyager 1 en 1980, 


cuando la nave ya se alejaba de Saturno, Carl Sagan hizo una sugerencia a la 
NASA para que la nave dirigiese su cámara hacia la Tierra y tomase una 
última imagen de nuestro planeta. El propio Sagan admitía en su propuesta 
que en esa imagen no se obtendría suficiente detalle para realizar un estudio 
científico, pero argumentaba que la imagen podría ser ilustrativa del lugar que 
ocupa el hombre en el universo. A pesar de que Sagan era una personalidad 
muy influyente, hubo una gran división de opiniones en la NASA sobre su 
propuesta. Mientras muchos miembros del proyecto Voyager 1 eran 
favorables a la idea de Sagan, otros argumentaban que dirigir las cámaras 
hacia la Tierra, vista desde la nave en una dirección próxima a la del Sol, 
podría poner en peligro los detectores. Así que la sugerencia de Sagan no se 
tomó en cuenta. 

La misión Voyager había sido concebida por la NASA como dos sondas 
robóticas gemelas, la Voyager 1 y la Voyager 2 (Figura 22), para la 
exploración de los planetas gigantes del sistema solar. La Voyager 2 fue 
lanzada el 20 de agosto de 1977, y la Voyager 1 el 5 de septiembre, ambas 
desde Cabo Cañaveral. Las naves irían impulsadas por energía nuclear, pero 
además utilizarían el tirón gravitacional ejercido por los planetas gigantes, 
sobre todo Júpiter, para aumentar su velocidad. El seguimiento y control de 
las naves se realizaría en gran medida desde la estación que la NASA tiene en 
Robledo de Chavela. 

A pesar de ser lanzada más tarde, la Voyager 1 fue impulsada con mayor 
velocidad y sobre una trayectoria más corta, optimizada para la visita a Titán, 
y es que Titán siempre ha tenido mucho interés para los astrónomos, pues esta 
gran luna de Saturno tiene una atmósfera densa, líquidos sobre su superficie y 
ciertas similitudes con la Tierra primitiva. Antes de Titán, la Voyager 1 debía 
visitar primero Júpiter y después Saturno, mientras que la Voyager 2 iba más 
orientada al estudio de Urano y Neptuno. Comenzaba así un épico viaje que, 
tras 4 décadas, ha conducido a la Voyager 1 (como decimos, la más rápida de 
las dos sondas) al punto más alejado de nuestro planeta alcanzado por un 
artefacto humano. 

La Voyager 1 comenzó a tomar fotografías de Júpiter en enero de 1979 y 
logró su máximo acercamiento al gigante gaseoso a principios de marzo de 
ese mismo año. Tomó un total de 19.000 fotografías en 4 meses. Son unas 
fotografías deslumbrantes que nos muestran las bandas gaseosas, la gran 


mancha roja y todo un complejo sistema de tormentas anticiclónicas, con un 
maravilloso detalle. En un sobrevuelo del satélite lo descubrió su actividad 
volcánica. Esto fue una sorpresa enorme para los astrónomos: era la primera 
vez que se veían volcanes activos fuera de nuestro planeta. En la luna Europa 
encontró indicios de la existencia de grandes océanos subterráneos, otra gran 
conmoción. En noviembre de 1980, la Voyager 1 alcanzó Saturno y de allí nos 
envió esas maravillosas imágenes que nos muestran los anillos con un 
finísimo detalle. Pasó a continuación a unos 6.500 kilómetros de Titán. La 
determinación de la composición de la atmósfera de esta gran luna mostró 
grandes diferencias con nuestra atmósfera actual. La de Titán es una 
atmósfera más densa, más masiva y más opaca, por lo que no se pudo 
fotografiar la superficie. 

La Voyager 2 llegó a Urano en 1986, donde descubrió 10 lunas. Estudió 
la atmósfera del planeta, encontrando grandes cantidades de amoniaco y 
metano, lo que la distingue de las atmósferas de otros planetas gigantes. 
También descubrió el campo magnético de Urano, constatando además que 
este está muy inclinado respecto del eje de rotación. En 1989, llegó a 
Neptuno, estudió su atmósfera y nos proporcionó unas imágenes fantásticas 
de este planeta que se encuentra 30 veces más lejos que el Sol. La Voyager 2 
también sobrevoló Tritón, la mayor de las lunas de Neptuno. 

La misión Voyager se previó inicialmente para una duración de 5 años, 
pero sus éxitos hicieron que la NASA decidiera ir prolongando la misión hasta 
el día de hoy, donde el objetivo ha pasado a ser el estudio de los límites del 
sistema solar y del medio interestelar. En efecto, en septiembre de 2013 la 
NASA anunció que la Voyager 1 había alcanzado el espacio interestelar. Sin 
embargo, esto no significa que haya abandonado del todo el Sistema Solar. 
Para hacernos una idea, la Voyager 1 se encontraba en el año 2019 a una 
distancia de la Tierra de unas 145 unidades astronómicas, esto es, 145 veces 
más lejos que el Sol de la Tierra. El Sistema Solar no tiene un tamaño bien 
definido pero, como orientación, la nube de Oort, donde se encuentran miles 
de millones de objetos que dan lugar a los cometas de largo periodo, se 
extiende hasta cientos de veces más allá que la posición alcanzada por la nave 
en 2019. Sin embargo, el espacio en el que se encuentran ahora ambas naves 
es tan frío y oscuro como el espacio interestelar; ello nos permite explorar 
ahora cuáles son las características de este medio donde la acción del Sol ya 
no es apreciable, y en dos posiciones diferentes. La misión ha redoblado así su 
interés científico inicial. 

Como parte de la misión Voyager, la NASA encomendó a Carl Sagan el 
diseño de un mensaje hecho con imágenes y sonidos, que fuese dirigido a 
posibles civilizaciones extraterrestres y que pudiese durar millones de años. El 
mensaje, conteniendo saludos en 59 lenguas, músicas de diferentes culturas y 
numerosas imágenes de nuestro planeta, fue grabado en unos discos de oro 
que fueron incluidos en las dos sondas Voyager. Naturalmente, la 
probabilidad de que otra civilización encuentre estos discos es 


extremadamente baja, pues las trayectorias de las Voyager no pasarán cerca de 
ninguna estrella en muchos miles de años, así que estos discos de oro no 
pueden considerarse como un intento realista de comunicarse con otras 
civilizaciones. Sin embargo, tal y como argumentaba Sagan, el preparar este 
mensaje contribuía a tomar una conciencia planetaria y demostraba un talante 
esperanzador sobre la vida en el planeta Tierra. Fue como lanzar, sin muchas 
esperanzas, un mensaje en una botella en el inmenso océano cósmico. 

En 1989, cuando el proyecto Voyager estaba acabándose y su personal 
ya se estaba dispersando para acometer otros proyectos, Sagan renovó su 
petición de tomar una fotografía de la Tierra elevándola a las instancias más 
altas de la NASA; Sagan insistía: si esa foto única no se tomaba entonces, se 
perdería la ocasión para siempre. Finalmente realizó la petición en persona al 
mismísimo administrador de la NASA, el piloto y astronauta Richard Truly, 
quien lideró esta agencia entre 1989 y 1992. Y fue Truly quien intercedió para 
que se tomase la fotografía de la Tierra. 

El 14 de febrero de 1990, tras 10 años de insistencia de Sagan, las 
cámaras de Voyager 1 se orientaron hacia la Tierra. En ese momento, la 
Voyager 1 se encontraba a unos 6.050 millones de kilómetros de la Tierra 
(unas 40 veces más lejos que la Tierra del Sol). La Tierra solo resultó visible 
en 3 de las imágenes (con filtros verde, azul y violeta) que fueron tomadas con 
tiempos de exposición de unas 3 a 7 décimas de segundo y que fueron 
combinadas para formar la imagen que es hoy mundialmente conocida como 
el Punto Azul Pálido (Figura 23). 

En 1994, Carl Sagan publicó su famoso libro Un punto azul pálido: una 
visión del futuro humano en el espacio y, a partir del libro, se hizo a 
continuación un vídeo que dio la vuelta al mundo. Tanto en el libro como en 
el vídeo, con su estilo habitual, emocionado y entusiasta, Sagan reflexiona 
sobre el lugar del hombre en el universo, relativizando los problemas al 
ponerlos en un contexto cósmico. 

Ciertamente, considerada hoy en retrospectiva, hay que reconocer que la 
idea de Sagan fue, y sigue siendo ahora, muy inspiradora e influyente: la 
Tierra vista desde la lejanía, considerada como un objeto astronómico más, 
comunica eficazmente una idea de fragilidad que nos hace ponernos en 
nuestro sitio, un sitio insignificante a escala astronómica. Este punto azul 
pálido nos atrae de una manera yo diría que hipnótica. Y yo creo que lo que 
nos atrae de este punto diminuto es la toma de conciencia de que todos 
estamos ahí, y de que ese es nuestro único hogar. La especie humana, la 
biodiversidad, la vida exuberante que se manifiesta por doquier en nuestro 
planeta, todo ello nos aparece desde esa perspectiva cósmica como una 
característica extremadamente delicada. 

La Voyager 1, viajando a unos 61.000 kilómetros por hora, se encontraba 
en el año 2019 a más de 21.700 millones de kilómetros de distancia, esto es, 
unas 145 veces más lejos que el Sol de la Tierra. Para que nos hagamos idea 
de esta enorme distancia, baste decir que la luz tarda unas 20 horas en 


recorrerla. Se espera que la nave pueda seguir operativa enviando datos hasta 
los primeros años de la década de 2020, cuando nos veremos obligados a ir 
apagando paulatinamente sus instrumentos hasta que hacia el año 2030 la 
sonda se apague definitivamente y perdamos todo contacto con ella. Pero, 
aunque la sonda vaya apagada y sin energía, su viaje no habrá acabado y 
seguirá navegando a la deriva por el medio interestelar. El espacio entre las 
estrellas está increíblemente vacío, así que la Voyager 1 tardará unos 40.000 
años en acercarse a una distancia de un año luz a una estrella que, de hecho, se 
trata de una bastante anodina de la constelación de Camelopardalis. Por su 
parte, la Voyager 2 necesitará 300.000 años para acercarse a 4,6 años luz de la 
estrella Sirio. 

Las maravillosas imágenes de los planetas gigantes y los datos tan 
novedosos proporcionados por las Voyager causaron una auténtica revolución 
en las ciencias planetarias. De hecho, poco a poco, hubo que reescribir todos 
los libros de texto de astronomía, introduciendo las nuevas —deslumbrantes 
— imágenes de los objetos del sistema solar junto con las nuevas 
descripciones físico-químicas que se hicieron posibles gracias a los datos 
proporcionados por las Voyager. Además, las Voyager, gracias en gran 
medida a la intervención de Carl Sagan, a los discos de oro y al Punto Azul 
Pálido, contribuyeron a crear en la humanidad una conciencia auténticamente 
planetaria. Desde entonces se desarrolló esta imagen de la humanidad como 
una gran familia viviendo en un pequeño planeta que va navegando por el 
inmenso espacio. 

Por todo ello, por los datos científicos y por esas consideraciones de 
índole más humanística, no me cabe ninguna duda de que las Voyager nos han 
aportado uno de los mayores tesoros de la historia reciente de la humanidad. 
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VERA RUBIN Y LA MATERIA 
OSCURA 


S; la carrera científica es particularmente difícil hoy para las mujeres, aún lo 


era mucho más hace unas décadas, cuando Vera Rubin (Figura 24) se 
apasionó por la astronomía. Y sin embargo, y a pesar de todo ello, las 
contribuciones realizadas por las mujeres a esta disciplina durante el último 
siglo han sido absolutamente sobresalientes. 

Vera Cooper Rubin nació en 1928 en Filadelfia y, cuando contaba con 10 
años de edad, se mudó con sus padres (unos emigrantes judíos) y su hermana 
Ruth a vivir a Washington D.C. Fue allí donde se inició su interés por la 
astronomía: con tan solo 14 años ya era miembro de una asociación de 
astrónomos amateur. Pero cuando Vera mostró su interés por los astros en su 
acercamiento a la Universidad, el empleado de la oficina de admisiones le 
sugirió la idea de cambiar su vocación por algo relacionado con el estudio de 
las estrellas, pero algo que fuese más «femenino»... como la pintura. Así que 
Rubin acabó estudiando Artes en el Vassar College de Nueva York. 

No obstante, su vocación era muy fuerte. Por ello, tras completar su 
Bachelor of Arts, en 1948, intentó inscribirse en los estudios de astronomía en 
Princeton, algo que también fue imposible, pues los estudios de postgrado de 
astronomía estuvieron vetados a las mujeres ¡hasta 1975! Vera solicitó 
entonces ser admitida en Cornell, donde estudió física con algunos de los 
mayores físicos del siglo XX, como Richard Feynman y Hans Bethe. 

Afortunadamente, Rubin encontró un director muy estimulante para su 
tesis doctoral, el gran George Gamow, en la Universidad de Georgetown. En 
su tesis, concluida en 1954, demostró que las galaxias no están distribuidas de 
manera aleatoria en el universo, sino que viven en grandes comunidades, los 
«cúmulos de galaxias», una idea que no fue desarrollada hasta un par de 
décadas más tarde. 

Vera Rubin permaneció en Georgetown durante 11 años tras su tesis 
desarrollando una gran actividad científica mientras se ocupaba de sus 4 hijos, 
y en 1965 se produjo un punto de inflexión en su carrera. En ese momento, 
gracias a su trabajo sobresaliente, fue la primera mujer de la historia 
autorizada a utilizar los telescopios del Observatorio de Monte Palomar. 
Además ganó un puesto de trabajo permanente en la Institución Carnegie de 
Washington, donde conoció al que sería su amigo y colaborador más cercano, 
el astrónomo Kent Ford. 


Para estudiar los movimientos de las galaxias, y sus desviaciones 
respecto de la expansión global del universo (la ley de Hubble), Rubin y Ford 
realizaron cientos de observaciones y crearon un gran debate sobre el 
movimiento propio de la Vía Láctea respecto de sus galaxias vecinas. Para 
tratar de evitar la controversia, Vera comenzó a estudiar los movimientos de 
estrellas en la periferia de algunas galaxias, empezando por Andrómeda. 

En estos estudios encontró un resultado inesperado que tendría un 
impacto enorme en la historia de la astronomía. Las estrellas se movían en la 
periferia de las galaxias con una velocidad de rotación que era muchísimo más 
rápida que la velocidad que les correspondía de acuerdo con la masa de la 
galaxia y la ley de la gravitación universal. Esto es, las «curvas de rotación» 
(la distribución de la velocidad de las estrellas respecto de la distancia al 
centro de la galaxia) que se observaban eran mucho más planas que las 
calculadas teóricamente (Figura 25). A tenor de las velocidades observadas, 
esas estrellas de la periferia deberían salir disparadas de sus galaxias. Si no lo 
hacían, debía ser porque una gran cantidad de materia invisible u «oscura» 
estaría contenida en la galaxia, aumentando la atracción gravitatoria sobre 
tales estrellas. Rubin calculó que para mantener sujetas a sus estrellas, las 
galaxias debían contener unas 10 veces más materia oscura que materia 
ordinaria. 

Así pues, Vera Rubin obtuvo en los años setenta la primera prueba 
observacional y abrumadora de la existencia real de la materia oscura. Esta 
prueba venía a sumarse a otros indicios que unos años antes había encontrado 
Fritz Zwicky estudiando el cúmulo de galaxias de Coma. Las velocidades de 
las galaxias medidas por Zwicky indicaban que el cúmulo debía contener 
mucha más masa de la que se veía en las observaciones. 

La naturaleza de la materia oscura sigue siendo hoy uno de los misterios 
más grandes de la física. Pero las pruebas observacionales de su existencia no 
han dejado de crecer durante los últimos 40 años. La propia Rubin y otros 
astrónomos, entre los que destaca el australiano Ken Freeman, extendieron sus 
trabajos a muchas galaxias, incluso a la Vía Láctea. A su vez, las 
observaciones de los movimientos de galaxias en cúmulos tampoco dejan ya 
lugar a ninguna duda sobre la presencia de ese componente oscuro. Más 
recientemente, el estudio de la radiación de fondo de microondas (el «eco» del 
big bang) ha permitido obtener una nueva medida de la cantidad de materia 
oscura del universo y, además, ha demostrado que tal materia debe de tener 
una composición radicalmente diferente a la de la materia ordinaria. 

La materia oscura es hoy un ingrediente esencial de los modelos 
cosmológicos. No sabemos explicar la formación y evolución de las galaxias 
sin tener en cuenta los importantísimos efectos de tal materia, que constituye 
un 24 por ciento de la composición total del universo mientras que la materia 
ordinaria apenas representa el 5 por ciento. 

Vera Rubin murió el 25 de diciembre de 2016 a la edad de 88 años. Los 
reconocimientos que se le otorgaron en vida fueron muy numerosos. Sin duda, 


uno de sus más preciados premios fue la Medalla de Oro de la Royal 
Astronomical Society, la segunda que concedió esta institución a una mujer 
(la primera fue concedida en 1828 a la gran Caroline Herschel). Además, un 
asteroide, el 5726 Rubin, fue nombrado en su honor. Sin embargo, aunque 
reunió méritos sobrados y su nombre sonó a menudo para ello, no se le 
concedió el Nobel. 

Como hemos visto, las contribuciones científicas de Vera Rubin han sido 
absolutamente sobresalientes, pero su perfil no quedaría completo sin 
referirnos al importantísimo papel que, durante medio siglo, jugó estimulando 
a las mujeres a emprender y desarrollar carreras científicas. Trabajando con 
organizaciones profesionales, luchó denodadamente por asegurar la equidad 
para las científicas y por conseguir que estén bien representadas en todos los 
comités científicos para asesoramiento, evaluación y selección. Sus charlas 
para jóvenes muchachas han inspirado muchas vocaciones científicas 
femeninas. Y estoy totalmente convencido de que su genial ejemplo seguirá 
alimentando nuevas vocaciones durante mucho tiempo. 


34 


LOS MISTERIOS DE SIRIO Y EL 
PUEBLO DOGON 


Sirio. la estrella más brillante del cielo nocturno, es visible desde el polo sur 


terrestre hasta las latitudes de Islandia. Desde las civilizaciones más antiguas 
su intenso brillo siempre ha fomentado la curiosidad y fantasía del hombre; en 
Egipto, por citar un ejemplo, el día de su aparición sobre el horizonte después 
de un periodo de invisibilidad (lo que los astrónomos llamamos el «orto 
helíaco») marcaba el inicio de las inundaciones del Nilo. 

Sirio debe su intenso brillo aparente a su proximidad a la Tierra, pues se 
encuentra a una distancia de tan solo 8,6 años luz. Sirio es, por tanto, la quinta 
estrella más cercana al sistema solar. Las otras 4 estrellas más cercanas son 
Alfa Centauri (a 4,2 años luz), la estrella de Barnard (a 6 años luz), CN Leonis 
(a 7,8 años luz) y Lalande 21185 (a 8,2 años luz). A pesar de ser más lejana 
que estas cuatro, Sirio se ve más brillante desde la Tierra por ser 
intrínsecamente más luminosa. Esta estrella que nos fascina a simple vista es 
2 veces más masiva y 25 veces más luminosa que el Sol y tiene un rápido 
movimiento propio en el cielo. 

Fue el estudio de este movimiento, que presenta unas marcadas 
oscilaciones, lo que hizo predecir al astrónomo alemán Friedrich Bessel en 
1844 la existencia de una pequeña compañera, Sirio B, que acabó siendo 
observada por el astrónomo estadounidense Alvan Graham Clark en 1862. 
Sabemos hoy que Sirio B no es más que una estrella enana blanca, un 
pequeñísimo residuo estelar compacto e inerte. Aunque tiene la mitad de la 
masa del Sol, Sirio B es del tamaño de nuestro planeta Tierra. Por su débil 
brillo y su proximidad a la deslumbrante Sirio A, es imposible observar Sirio 
B sin un buen telescopio (Figura 26). 

Sirio A y Sirio B se encuentran ligadas gravitacionalmente. Según se 
estimó en 1851, una década antes de la primera observación de Sirio B, el 
tiempo que tarda esta en dar una vuelta alrededor de Sirio A es de 30 años. 
Más recientemente se han detectado ciertas anomalías en el movimiento 
orbital de Sirio B que podrían explicarse con la presencia de una hipotética 
tercera estrella, Sirio C, que a pesar de los esfuerzos de los astrónomos nunca 
ha sido observada, por lo que su existencia resulta aún incierta. 

Los dogones son un grupo étnico establecido en el centro de Malí, cerca 
del río Níger y en torno a la gran falla de Bandiagara. Sus tradiciones 
religiosas y su cultura son ancestrales: conservan vistosos bailes con 


espectaculares máscaras, cultivan una original técnica en escultura y practican 
una arquitectura muy peculiar: las viviendas dogonas construidas en la misma 
falla Bandiagara son patrimonio de la humanidad. Según una tradición 
dogona, unos dioses anfibios (llamados «Nommo») llegaron en tiempos 
remotos desde el cielo en un barco volador. 

El antropólogo francés Marcel Griaule (1898-1956) estudió a los 
dogones durante los últimos 25 años de su vida. Analizó sus tradiciones y 
creencias gracias a unas extensas conversaciones con el chamán ciego 
Ogotemmeli. El contenido de estas fue recogido documentalmente por 
Germaine Dieterlen (1903-1999), estrecha colaboradora de Griaule, en su 
libro Le renard pále. Y es aquí donde entran Sirio y otros astros. 

Relatan Griaule y Dieterlen que, cada 50 años aproximadamente, los 
dogones celebraban una fiesta llamada «sigui» que estaba íntimamente 
relacionada con la estrella Sirio. Según Dieterlen, Ogotemmeli habría 
revelado a Griaule unos conocimientos avanzadísimos de astronomía. Los 
dogones atávicos ya conocían los anillos de Saturno, los 4 satélites galileanos 
de Júpiter y, lo que es aún más sorprendente, sabían perfectamente que Sirio 
era una estrella doble. Es más, la periodicidad de 50 años de la fiesta sigui 
tendría su raíz en el periodo orbital de Sirio B. 

En 1976, el escritor anglo-americano Robert Temple publicó El misterio 
de Sirio, un libro en el que sostenía la tesis de que unos extraterrestres, que 
habrían entrado en contacto con la civilización egipcia hace unos 5.000 años, 
habrían comunicado sus extraordinarios conocimientos de astronomía, y estos 
conocimientos habrían sido transferidos por los egipcios a los dogones. Como 
Sirio era tan importante para los egipcios, pusieron mucho énfasis en 
comunicar sus conocimientos sobre ella. Supuestamente los extraterrestres 
fueron incorporados a la arcaica tradición dogona como los dioses Nommo. 
Temple incluso llega a encontrar indicios en la cultura dogona de la 
posibilidad de que Sirio fuese una estrella triple, argumentando que conocían 
la existencia tanto de Sirio B como de Sirio C. 

A pesar de lo fascinante de la historia, nadie medianamente serio cree 
hoy en las tesis de Temple. Hace 20 años que el antropólogo danés Walter van 
Beek emprendió un concienzudo trabajo de campo con el pueblo dogón y 
quedó sorprendido por sus modestos conocimientos de astronomía. Van Beek 
publicó un trabajo (Dogon restudied) en el que subrayó que las tesis de 
Temple son especulaciones sobre los relatos de Griaule y Dieterlen, que, a su 
vez, están basados exclusivamente en una fuente: el chamán Ogotemmeli. 

Sin duda, los dogones habían tenido contacto con los occidentales antes 
de la llegada de Griaule a su territorio. Van Beek se refiere a un misionero 
jesuita que visitó a los dogones antes de Griaule. El astrónomo francés Henri 
Alexandre Deslandres estuvo en territorio dogón, con una expedición 
científica, observando un eclipse de Sol en 1893. Es de resaltar que Griaule 
también era astrónomo amateur. 

Lo más plausible es que el avanzado conocimiento en astronomía de 


Ogotemmeli fuese el resultado de un proceso de contaminación y asimilación 
cultural; es decir, que sus conocimientos en astronomía los hubiese adquirido 
gracias a los visitantes occidentales. Como ha señalado el gran Carl Sagan, los 
conocimientos de Ogotemmeli reflejaban el conocimiento occidental de la 
astronomía hacia 1932. Ogotemmeli no poseía ningún conocimiento más 
avanzado al occidental de la época (por ejemplo, conocía los anillos de 
Saturno, pero no los de Urano ni los de Neptuno; tampoco sabía que existían 
los numerosos satélites de Júpiter o Saturno). Además, Ogotemmeli caía en 
algunos errores propios de la astronomía occidental de la época. 

Es cierto que los dogones se interesaban mucho por la astronomía y no es 
de extrañar que sus conversaciones con los numerosos visitantes occidentales 
de finales del XIX y principios del XX acabasen abordando temas del cielo. 
Sirio y su compañera enana blanca estaban de gran actualidad en la 
astronomía occidental de los años veinte y resulta muy plausible que el 
astrónomo amateur Griaule comentase sus conocimientos a Ogotemmeli. 
Quizás el chamán simplemente asintió, o fingió saber, y la narración de 
Griaule quedó contaminada por su propio interés en el tema, y por su ferviente 
deseo de demostrar la complejidad de las creencias religiosas de los dogones. 

Recordemos que el astrónomo Carl Sagan escribió detalladamente sobre 
el misterio de Sirio y los dogones en su libro El cerebro de Broca, donde citó 
otros casos de contaminación científica y concluyó que «son demasiadas las 
explicaciones alternativas para el mito de Sirio como para que podamos 
considerarlo prueba fehaciente de contactos extraterrestres con el pasado». 

En definitiva, fueron los terrestres, y no los extraterrestres, los que 
comunicaron conocimientos astronómicos a Ogotemmeli y los dogones. El 
estudio científico de Sirio ya entraña fascinantes sorpresas y misterios, sin que 
tengamos que recurrir a exóticos alienígenas anfibios. 
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¿AUTOANIQUILACIÓN O 
PROGRESO? 


A Stephen Hawking le gustaba prevenirnmos sobre el riesgo de 


autoaniquilación que sufre la humanidad. Por ejemplo, en 2015 el aviso lo 
realizó ante una audiencia de 400 personas en la Royal Institution de Londres, 
en el coloquio que siguió a la Conferencia Reith que la BBC organiza 
anualmente y que esta vez versaba sobre los agujeros negros. Tanto la Royal 
Institution como las Reith Lectures son instituciones muy prestigiosas, 
ejemplos de la relevancia y el respeto que el Reino Unido asigna a la ciencia, 
y que forman parte de su tradición histórica. La Royal Institution fue creada 
en 1799 por los científicos británicos más acreditados de la época, incluyendo 
a Cavendish, mientras que la serie de las Reith Lectures fue inaugurada en 
1948 con una conferencia del gran Bertrand Russell. Ojalá tuviéramos en 
nuestro país iniciativas de este estilo y, de tenerlas, supiésemos conservarlas. 

Durante su conferencia Hawking nos advertía de que el progreso 
científico, junto con las indudables mejoras de las condiciones de vida en el 
mundo, entraña los peligros mayores con los que se ha de enfrentar la 
civilización. No eran ideas nuevas, pues, como digo, no fue esta la única vez 
que Hawking hizo referencia a las amenazas que sufre el Homo sapiens. 
Varias veces se refirió a su miedo por un desarrollo incontrolado de la 
inteligencia artificial. Un tiempo después, junto al visionario emprendedor 
Elon Musk (el presidente de las empresas Tesla y Space X), el cofundador de 
Apple, Steve Wozniak, el profesor del MIT, Noam Chomsky, y otros más de 
1.000 expertos del mundo de la ciencia y de la tecnología, denunció los 
peligros de la aplicación de la inteligencia artificial para crear armas 
autónomas, lo que denominamos a veces «robots asesinos». 

Con estas advertencias, Hawking también se sumaba a las inquietantes 
señales que viene lanzando el astrónomo real del Reino Unido, sir Martin 
Rees, quien en su libro Nuestra hora final desgranaba de manera 
pormenorizada los peligros de los desarrollos científicos y tecnológicos. De 
entre todos estos riesgos quisiera destacar, en primer lugar, el nuclear, pues la 
amenaza nuclear fue la primera que se vislumbró con un alcance potencial 
verdaderamente global. En efecto, Hiroshima y Nagasaki enfrentaron a la 
humanidad por vez primera con la evidencia de que su autoaniquilación era 
perfectamente posible y, durante la Guerra Fría, uno de los ejercicios favoritos 
de los que miraban hacia el futuro era calcular cuántas veces se podría destruir 


el planeta con las armas nucleares existentes. 

Aunque no acapare la atención en la actualidad, pues las únicas 
referencias recientes al tema son las alusivas a los arsenales que pudiesen 
guardar Corea del Norte e Irán, la amenaza nuclear subsiste latente y siempre 
al acecho. En la actualidad, como un anacronismo remanente de la Guerra 
Fría, siguen existiendo misiles nucleares dispuestos bajo alerta inmediata. Se 
cifra en más de 15.000 el número de armas nucleares acumuladas actualmente 
en el mundo —casi todas ellas mucho más potentes que las que se lanzaron en 
Japón en 1945—, un enorme polvorín que se justifica con fines disuasorios. 
Lejos de tratar de reducir este gran número de armas tan extremadamente 
peligrosas, y que resultan tan costosas al contribuyente, algunas 
administraciones se plantean incrementar el gasto considerablemente durante 
las dos próximas décadas para desarrollar una nueva generación de armas más 
sofisticadas. Sería conveniente volver a traer todo este arsenal nuclear al 
debate público, pues mantenerlo silenciado solo puede aumentar su amenaza. 

Un segundo riesgo al que se refieren continuamente los científicos y, 
afortunadamente, cada vez más la clase política e incluso las autoridades 
religiosas, es el cambio climático. Las cumbres climáticas traen 
periódicamente este tema a la primera línea en todo el mundo y ya no se 
discute sobre la realidad científica de los datos de calentamiento global ni del 
incremento de concentración atmosférica de gases de efecto invernadero, sino 
que la discusión se centra en las medidas que son imprescindibles para frenar 
este galopante proceso. Las disposiciones adoptadas en las últimas cumbres 
son ciertamente insuficientes, pero constituyen un paso importante para una 
concienciación global. Es de esperar que según los efectos del cambio 
climático se hagan más patentes y funestos, estaremos más dispuestos a tomar 
medidas más efectivas; confiemos en que no lleguemos a una situación 
verdaderamente irreversible. 

En tercer lugar destacaré los riesgos que conllevan la microbiología y la 
ingeniería genética. Varias naciones han mantenido programas secretos y de 
gran magnitud para el desarrollo de armas químicas y biológicas. En 1992, 
Boris Yeltsin admitió que las 66 muertes misteriosas acaecidas en Sverdlovsk 
(hoy Ekaterimburgo) en 1979 habían sido causadas por esporas de ántrax que 
se habían filtrado accidentalmente de un laboratorio de Biopreparat, el 
programa soviético que ocupó a miles de investigadores en el desarrollo de 
armas biológicas. Otros lamentables episodios en torno al ántrax tuvieron 
lugar después en Japón y en los ataques terroristas, mediante cartas de correo, 
sufridos en Estados Unidos. Hoy la amenaza de las armas biológicas se ve 
agravada substancialmente por el progreso de la ingeniería genética, que 
permite producir artificialmente (deliberada o accidentalmente) nuevos virus 
letales que, tras ser dispersados por el aire, pueden ocasionar daños sin 
precedentes. El control de las armas químicas y biológicas es mucho más 
difícil que el de las nucleares, pues su desarrollo está al alcance de un mayor 
número de países e incluso de grupos relativamente pequeños, lo que puede 


propiciar el desarrollo de acciones terroristas de gran alcance. 

Contrariamente a lo que podría parecer a primera vista, no creo que haya 
que ver en estas advertencias de Hawking, Rees y muchos otros científicos un 
deseo de predisponer a la sociedad en contra de la ciencia. Los científicos 
consideramos la investigación como una oportunidad de progreso, un camino 
para mejorar el mundo, y además somos conscientes de que la ciencia seguirá 
progresando a una velocidad acelerada ofreciendo más y más ventajas. Lo 
vemos en las noticias cada jornada: un día es el bosón de Higgs, el siguiente 
es un experimento de clonación, y el de después la invención de un nuevo 
robot. Pero, de manera similar a como un martillo puede ayudar a construir 
una casa O a consumar un asesinato, los desarrollos científicos son 
herramientas que nos permiten tanto el progreso como la autoaniquilación. 

No debemos ser catastrofistas, pero tampoco debemos ignorar estos 
riesgos. Estamos ante desafíos de escala global y, por tanto, la toma de 
conciencia de estos riesgos a nivel planetario es un primer paso 
imprescindible para enfrentarse a ellos. El Homo sapiens posee habilidades 
extraordinarias: es capaz de construir una riqueza colectiva de conocimientos 
que posibilita la cooperación en pos de unos objetivos comunes. La nueva 
conciencia planetaria debería poner en marcha políticas que vayan más allá 
del bienestar momentáneo para, enfrentándose a los retos descritos 
anteriormente, abordar un modo de vida sostenible a largo plazo. En este 
proceso de progreso, los científicos que, mediante sus avances, proyectan y 
construyen el futuro y son capaces de elaborar paradigmas verificables y 
aceptables por la colectividad, deben jugar un papel importante. Pero los 
nuevos debates han de realizarse involucrando a toda la humanidad; para ello 
se necesitan organizaciones supranacionales que sean verdaderamente 
eficaces y que posibiliten mecanismos democráticos a una escala global. Pero, 
sobre todo, se necesita que al desarrollo científico y tecnológico lo acompañe 
un desarrollo humanista y moral que permita tomar decisiones de manera 
beneficiosa para todo el planeta, de forma que la civilización pueda no solo 
escapar a la autoaniquilación, sino seguir progresando en la construcción de 
un mundo mejor. 
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PARTÍCULAS Y VACÍO 


e Nac existe, excepto átomos y espacio vacío, lo demás es opinión». Así 


resumía y sentenciaba Demócrito de Abdera sus ideas, y las de su maestro 
Leucipo, sobre la estructura de la materia hace unos 2.500 años. De esta 
manera, Demócrito daba respuesta a una de las grandes preguntas que se han 
planteado muchas civilizaciones desde el origen de la humanidad: ¿qué es la 
materia? 

Que la materia está constituida por pequeñas unidades indivisibles (los 
átomos griegos) ha sido una idea generalizada a lo largo de la historia. La 
ciencia y la filosofía se han ocupado de esta cuestión durante siglos y los 
estudios continúan hoy día bajo la etiqueta de «física de partículas». Esta 
rama de la física, que sigue tratando de describir los constituyentes últimos de 
la materia y las fuerzas con las que tales partículas «elementales» 
interaccionan entre sí, ha logrado un éxito maravilloso al construir una teoría 
que, junto a la de la relatividad de Einstein, puede considerarse uno de los 
mayores logros de la mente humana. Es una bellísima teoría que se esconde 
tras el modesto nombre de «modelo estándar de las partículas», el resultado de 
un incansable esfuerzo llevado a cabo por generaciones de físicos durante casi 
siglo y medio para unificar y simplificar ideas. 

Naturalmente, los átomos de Demócrito, las entidades residuales del 
proceso de división de la materia que no puede continuar indefinidamente, no 
se corresponden con los átomos de la física actual. Imaginemos que un átomo 
tuviese el tamaño de un punto (.) como los que figuran en este texto. Habría 
que ampliar este pequeño punto hasta un tamaño de 5.000 kilómetros para que 
nuestro ojo pudiese apreciar el núcleo del átomo como otro punto, y 
constataríamos así que los átomos de la materia ordinaria, aunque están 
prácticamente vacíos, son entidades complejas. Y sería necesario agrandar el 
punto hasta un tamaño de unos 10 millones de kilómetros para poder apreciar 
que los núcleos están constituidos por unas unidades menores denominadas 
«quarks». No se ha podido dividir un quark hasta la fecha, ni siquiera aislarlo 
de los otros quarks con los que se agrupan para formar partículas compuestas, 
como el protón o el neutrón. Además, todas las otras partículas conocidas 
pueden explicarse como la combinación de algunos de los 6 quarks de 
distintos tipos. Electrón, muón, tau y tres ligerísimos neutrinos diferentes 
completan la docena de partículas básicas que son consideradas hoy como 
indivisibles y elementales. Las 12 partículas básicas pueden ser agrupadas por 
parejas o por tríos, según consideremos algunas de sus propiedades, formando 


así un conjunto que encierra muy bellas simetrías (Figura 12). 

Aunque la materia esté esencialmente vacía, la experiencia nos dice que 
no podemos atravesar fácilmente un muro. Ello se debe a que el espacio vacío 
de los átomos está impregnado de campos electromagnéticos que impiden que 
nuestros propios átomos se interpenetren fácilmente con los del muro. Una 
idea básica de la física actual es que el vacío no es lo mismo que la «nada». Al 
asegurar que «nada existe, excepto átomos y espacio vacío», un moderno 
Demócrito reemplazaría quizás el término átomos por «partículas 
elementales», pero con esta enigmática frase el sabio griego nos adelantaba un 
concepto fundamental de la ciencia moderna: el concepto de «campo de 
energía». Hemos visto anteriormente, por ejemplo, cómo en el vacío de los 
átomos reside un campo tan importante como el electromagnético, resultado 
de las fuerzas de interacción entre los electrones y los protones nucleares. 

La electromagnética es una de las 4 fuerzas fundamentales de la 
naturaleza y cada una de estas fuerzas está representada en la física por un 
intercambio de otras partículas denominadas «mediadoras». Así la fuerza 
electromagnética está mediada por fotones (los cuantos de la luz). La fuerza 
nuclear «débil», responsable de algunas de las desintegraciones más 
importantes de los núcleos, está mediada por los tres bosones W+, W- y Z. La 
fuerza nuclear «fuerte», la que mantiene a los quarks pegados entre sí dentro 
de los núcleos, está mediada por los gluones. Finalmente, la fuerza 
gravitatoria, que hace que todos los cuerpos masivos se atraigan, está mediada 
por una partícula hipotética denominada «gravitón». 

El famoso bosón de Higgs es una partícula que representa otro de los 
campos fundamentales que impregnan el vacío: el campo de Higgs. Cuando 
las partículas se mueven por el vacío, su «rozamiento» con ese campo hace 
que el movimiento lo realicen con mayor o menor dificultad. Esta interacción 
con el campo de Higgs representa, por tanto, la inercia frente al movimiento o, 
en otras palabras, la masa de las partículas. 

El vacío, que no es la nada, es de este modo un ingrediente esencial de la 
física de las partículas. Aunque observásemos un vacío-vacío (sin ningún 
átomo), al hacerlo con suficiente detalle distinguiríamos allí un intenso 
palpitar de partículas que se crean y se destruyen continuamente. El vacío está 
realmente lleno e impregnado de campos de energía, confirmándose así la idea 
de horror vacui de Roger Bacon: la naturaleza —como algunas tendencias 
artísticas— parece tener horror al vacío. Quizás sea la energía que reside en 
este vacío la que origina una repulsión entre las galaxias a muy gran escala, lo 
que se conoce en la astrofísica como «energía oscura». 

La posible relación del vacío microscópico de la física de partículas con 
el vacío cosmológico no es más que uno de los campos abiertos de estudio en 
la física contemporánea. Por otro lado, la gravedad no se integra de manera 
natural con el resto de las interacciones, obedece a otra teoría (la relatividad 
general de Einstein) que parece tener poco que ver con la teoría de partículas. 
Por eso los físicos han inventado la teoría de la supersimetría, en la que a cada 


partícula le debería corresponder otra supersimétrica; y la teoría de cuerdas, 
en la que cada partícula se representa por un estado de vibración. Se buscan 
hoy intensamente fenómenos experimentales que confirmen o refuten tales 
teorías. 

La física de partículas nos lleva, pues, a un mundo fascinante en el que la 
materia ya no está constituida por pequeños corpúsculos. Según vamos 
descendiendo de escala, las partículas parecen desvanecerse en entidades 
ondulatorias o vibraciones en el seno de un vacío repleto de fenómenos muy 
sutiles. Pero no se trata de entelequias: partiendo de la ciencia básica, estos 
estudios de la materia han tenido un impacto enorme en la construcción del 
mundo moderno. Todos los métodos de obtención de energía, todos los 
desarrollos de nuevos materiales y de los compuestos químicos tienen su raíz 
en el estudio de la materia y de las partículas elementales. 

Cuando el gran físico alemán Max Planck llegó a la Universidad de 
Múnich en 1875, le aconsejaron que no estudiase física, pues ya no quedaba 
nada por descubrir. Hoy, tras casi siglo y medio de descubrimientos sobre la 
naturaleza de la materia, deberíamos haber aprendido a ser más humildes y 
mantenernos receptivos a todos los fenómenos que, más allá del modelo 
estándar, seguirán cambiando nuestra manera de comprender el mundo. 
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HOMO DIGITALIS 


E 23 de abril de 2005, Jawed Karim subió a la red su vídeo Yo en el zoo, 


creando así el servidor YouTube que fue pronto calificado por la revista Time 
como invento del año. En marzo de 2006, Jack Dorsey envió el primer tuit 
con la tecnología creada por él mismo dando lugar a la red social Twitter, y en 
septiembre de ese mismo año, Facebook, una red que estaba siendo utilizada 
por estudiantes norteamericanos, pasó a tener acceso libre convirtiéndose 
rápidamente en la red social por excelencia. Twitter tiene más de 600 millones 
de usuarios y Facebook unos 1.500 millones. En cuanto a YouTube, cuenta 
actualmente con más de 1.000 millones de usuarios, alberga cientos de 
millones de películas y está disponible en 61 idiomas diferentes en 75 países. 
Vemos, pues, cómo la actividad de los internautas va experimentando un 
vertiginoso desarrollo. 

Esta eclosión de la conectividad, esta nueva manera de relacionarse y de 
tratar la información, ha llevado a considerar a algunos pensadores, entre los 
que se encuentra el periodista Román Cendoya, autor del libro rEvolución: del 
Homo sapiens al Homo digitalis, que los humanos que habitamos actualmente 
este pequeño planeta somos los últimos homo sapiens, pues estamos siendo 
sustituidos por una nueva especie del género homo: el Homo digitalis. 

Una primera característica de este hipotético Homo digitalis es el vivir en 
un entorno en el que las pantallas son ubicuas. Los teléfonos inteligentes, 
tabletas y ordenadores invaden su vida diaria induciéndole a nuevos 
comportamientos. Todo está al alcance de un clic. La respuesta a cualquier 
pregunta se obtiene instantáneamente gracias sobre todo al buscador Google y 
a la Wikipedia. En particular, como ya hemos señalado en otro capítulo, esta 
colosal construcción enciclopédica ha hecho realidad el sueño de Jorge Luis 
Borges en su visionario relato Tlón, Ubqgar, Orbis Tertius. Libros, música, 
cine y toda la cultura son accesibles hoy rapidísimamente gracias a las 
empresas que operan en internet y que baten un récord de distribución cada 
día que pasa o, simplemente, nos proporcionan nuestros objetos de deseo en 
formato electrónico de manera instantánea. Sin ninguna duda, la inmediatez 
sería una de las principales características del Homo digitalis. 

Internet extiende su conectividad entre las personas para incluir también 
dispositivos que pueden ser controlados o manipulados a través de la red; se 
trata del denominado «internet de las cosas». Naturalmente los científicos 
podemos utilizar telescopios y otras grandes instalaciones experimentales 
desde distancias remotas, y en la producción industrial es posible controlar 


muchos procesos de fabricación a través de la red. Nadie se sorprende hoy de 
que un médico pueda acceder a la información del holter de su paciente o 
pueda contribuir a la realización de una operación quirúrgica sin desplazarse 
de su despacho. En un ámbito más cercano, el Homo digitalis puede controlar 
la calefacción, la iluminación e incluso las persianas de su vivienda mediante 
una rápida conexión con su teléfono móvil desde el remoto lugar en que pasa 
sus vacaciones. 

Este supuesto Homo digitalis amplía su identidad desde su acotada 
realidad próxima a un espacio virtual ilimitado. Su participación en las redes 
sociales y en los múltiples foros de la red le permiten reconstruir su yo, 
dotarlo de nuevas facetas reales o inventadas, difundiéndose así por nuevos 
ámbitos y comunidades, fragmentándose en nuevas identidades. Mediante 
participaciones en sus páginas de Facebook, en los foros, en los blogs, todo el 
mundo puede llegar a tener sus 15 minutos de gloria, haciendo cierto el sueño 
de Andy Warhol. 

Pero todo este diluvio de información, su inmediatez y la fragmentación 
de la identidad también hacen del Homo digitalis un ser enfermo. Los 
mensajes electrónicos continuos, los tuits, las notificaciones por Facebook 
hacen que el nuevo hombre se vea obligado a permanecer en un estado de 
alerta permanente, un estado de sobreexcitación que se presta a desarrollar 
comportamientos adictivos y trastornos de tipo obsesivo-compulsivo. Basten 
como ejemplo las personas que no pueden resistir una sesión de cine, una obra 
de teatro, un concierto o incluso un oficio religioso sin consultar su teléfono 
móvil. 

La ingente información que invade la vida moderna también propicia que 
se preste una atención deficiente a los innumerables artículos, entradas de 
blogs, piezas musicales, vídeos de YouTube que los internautas comparten 
entre sí esperando una reacción inmediata. Aunque el acceso a la información, 
a la cultura y a las opiniones sea hoy tan fácil e inmediato, la lectura de 
artículos y libros, el disfrute de las piezas artísticas o culturales es a menudo 
muy superficial, pues el Homo digitalis no dispone del tiempo indispensable 
para procesar toda la información que recibe, y mucho menos para reflexionar 
sobre ella; no extrae conclusiones propias, ni utiliza todos esos elementos de 
información para crear composiciones realmente nuevas. 

El Homo digitalis también enferma al renunciar a su intimidad, al verse 
conducido a compartir sus fotografías y experiencias con millares de 
«amigos» buscando sus «me gusta». Este nuevo hombre, permanentemente 
expuesto, se ve abocado a maquillar sus experiencias idealizando sus viajes y 
sus vacaciones, a exhibir sus pequeños triunfos, disimulando sus fracasos. 
Debe enviar mensajes interesantes continuamente, aunque estén constreñidos 
a los escasos caracteres de un tuit o a una simple imagen en la red social 
Instagram. Se ve obligado así, en resumidas cuentas, a crear un espectáculo 
extraordinario con su vida ordinaria. 

Aunque la hiperconexión ofrezca oportunidades fantásticas, en ocasiones 


la tecnología también se interpone en las relaciones personales. ¿Quién no ha 
visto en un restaurante a cada miembro de una pareja consultar ensimismado 
su teléfono inteligente mientras espera entre plato y plato de una cena 
romántica? Las pantallas y videoconsolas son esferas de cristal que encierran 
a muchos jóvenes y a otros no tan jóvenes. Se estima que el 8 por ciento de 
los norteamericanos de entre 8 y 18 años de edad son adictos a los 
videojuegos; en Corea y otros países asiáticos la adicción a estos videojuegos 
y a internet se considera una especie de epidemia. A menudo la tecnología 
levanta barreras entre próximos y propicia actitudes emocionales y sociales de 
gran precariedad. Todos estos comportamientos patológicos permiten augurar 
que los movimientos de crítica y resistencia a internet vayan en aumento en 
un futuro más o menos próximo. Además, no sería extraño que haya 
ciudadanos que prefieran disfrutar de una subred del actual internet, en que 
los contenidos estén contrastados y sean más fiables, las búsquedas más 
precisas, la información más selecta. 

Las ventajas que ofrecen una conectividad rápida y las relaciones 
sociales amplísimas por internet son innegables. El potencial de la 
colaboración laboral a nivel global es enorme y creo que nadie duda hoy de 
que está contribuyendo a dar saltos de gigante en los desarrollos científicos y 
tecnológicos. Incluso para las relaciones privadas la posibilidad de acceder a 
pequeñas comunidades afines y a las páginas personales de almas gemelas 
ofrece oportunidades sin precedentes para la amistad y el amor. Pero muchos 
de nosotros estaremos de acuerdo en que el trato y el contacto personal, el uso 
de la palabra, el lenguaje, la mirada, los gestos de expresión corporal, la 
calidez de los besos y los abrazos aún tienen una importancia capital. 

A los comportamientos patológicos propiciados por internet, a los 
movimientos de resistencia que cabe augurar, y a la necesidad aún existente 
hoy del contacto personal, debemos sumar el hecho de que el acceso a la red 
dista mucho de ser universal, pues hay un gran sector de la humanidad que no 
dispone de ordenador o de conexiones. 

Cuando tengo en cuenta todos los factores aquí expuestos me veo 
obligado a concluir que, a pesar de que nos encontramos en una era de 
cambios vertiginosos, aún estamos lejos de la transformación del Homo 
sapiens, y que hoy por hoy el Homo digitalis no es más que una entelequía 
virtual. 
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LA GRAN SUPERNOVA DE 1987 


E, la noche del 23 al 24 de febrero de 1987, los astrónomos profesionales 


lan Shelton y Oscar Duhalde desde el observatorio de Las Campanas (Chile) y 
el amateur Albert Jones desde Nueva Zelanda observaron un brusco y 
monumental aumento de brillo de la estrella Sanduleak -69%202 en la periferia 
de la Nebulosa de la Tarántula, dentro de la Gran Nube de Magallanes, una de 
las galaxias satélites de la Vía Láctea. 

Su brillo fue aumentando en noches sucesivas hasta alcanzar el máximo 
en mayo. Evidentemente se trataba de una explosión de tipo supernova, la 
primera de las que se observaron en 1987, por eso fue bautizada como 
SN 19874. A tan solo 168.000 años luz de la Tierra, esta era la supernova más 
cercana y la única visible al ojo desnudo desde que estallase la famosa 
SN 1604 que fue observada y estudiada por el gran Johannes Kepler. 

Recordemos que la supernova de Kepler fue una explosión que tuvo 
lugar en la constelación de Ofiuco y que resultó visible al ojo desnudo en 
pleno día durante 3 semanas. Kepler realizó su estudio durante un año 
completo mientras se encontraba en Praga y publicó sus resultados en el año 
1606, en su famosa obra De stelle nova in pede Serpentarii (Sobre la nueva 
estrella en el pie de Ofiuco). El remanente de tal supernova, situado a unos 
20.000 años luz, es todavía hoy objeto de numerosos estudios, y ha pasado a 
ser uno de los objetos mejor estudiados de la historia de la astronomía. 

Pues bien, la explosión SN1987A también fue un gran acontecimiento en 
el mundo de la astronomía porque por vez primera se ofrecía a los astrónomos 
modernos la oportunidad de estudiar el desarrollo de una supernova con todo 
lujo de detalles. A partir de su explosión, la supernova SN1987A ha sido 
observada noche tras noche, y con todo tipo de telescopios: ópticos, 
infrarrojos, ultravioletas, de rayos X y gamma, radiotelescopios, y hasta con 
los detectores de neutrinos. 

En efecto, entre 2 y 3 horas antes de que la luz óptica de la explosión 
SN1987A llegase a la Tierra, se detectaron una serie de neutrinos en 3 grandes 
detectores terrestres. La emisión de los neutrinos desde la supernova coincide 
exactamente con el colapso del núcleo estelar, mientras que la emisión del 
flash de luz visible se ve retrasado por el tiempo empleado por la onda de 
choque en propagarse hasta la superficie estelar. La detección de estos 
neutrinos no solo abrió las puertas de la astronomía de neutrinos, sino que 
permitió deducir propiedades de estas partículas tan elusivas, entre ellas un 
límite superior para su masa. 


La estrella progenitora de la explosión, Sanduleak -69%202, identificada 
sobre imágenes antiguas, era una estrella joven, supergigante azul, de apenas 
una docena de millones de años de edad, una masa de entre 15 y 20 veces la 
masa del Sol, y una luminosidad unas 100.000 veces más alta que la de 
nuestro astro rey. Estas estrellas tan masivas son muy inestables y, de acuerdo 
con la teoría de la evolución estelar, viven una vida muy corta. Para 
comparación, recordemos que nuestro Sol tiene ahora una edad de unos 4.500 
millones de años; es decir, ya ha alcanzado una edad que es unas 400 veces 
más larga que la de Sanduleak -69%202 y se espera que, en total, el Sol sea 
1.000 veces más longevo que esa otra estrella. 

En el núcleo de las estrellas masivas donde las densidades y las 
temperaturas alcanzan valores récord, las reacciones nucleares se van 
encadenando a un ritmo verdaderamente vertiginoso, produciéndose —a partir 
del hidrógeno— elementos cada vez más pesados hasta llegar al hierro. Una 
vez que el combustible nuclear se ha consumido, el núcleo estelar se 
desploma sobre sí mismo debido a su propio peso, y acaba formando una 
estrella de neutrones o un agujero negro. 

A su vez, el colapso repentino del núcleo ocasiona una violentísima onda 
de choque que, propagándose hacia el exterior, impacta sobre las capas 
exteriores de la estrella creando la explosión cataclísmica que se conoce con 
el nombre de supernova (más concretamente, supernova de tipo ID. Es un 
fenómeno extremadamente luminoso: en tan solo unos días, una supernova 
puede radiar tanta energía como 1.000 millones de soles. Por eso las 
supernovas pueden ser observadas fácilmente aunque sucedan en otras 
galaxias y, por eso, la cercana SN1987A llegó a ser perfectamente visible al 
ojo desnudo. 

Señalemos en este punto que las supernovas se clasifican en 2 tipos 
(designados como l y ID), de acuerdo con las características de la curva de luz 
que sigue a la explosión y según las líneas observadas en su espectro. Las que 
contienen líneas de hidrógeno (como SN1987A) son las de tipo II. Según el 
espectro contenga o no líneas de otros elementos (como el helio) o según la 
forma de la curva de luz, se distinguen subtipos dentro de los 2 tipos 
principales. La supernova de Kepler fue una explosión de tipo la. 

A partir de mayo de 1987, el brillo de SN1987A fue declinando. El 
seguimiento y análisis de este brillo en rayos gamma realizado desde 
telescopios espaciales ha permitido identificar en detalle las reacciones 
nucleares que van teniendo lugar tras la explosión; se detectó así cómo el 
níquel se transformaba primero en cobalto y luego en hierro y en titanio. 

Durante la fase anterior a la de supernova, la estrella Sanduleak -69%202 
había eyectado al espacio una pequeña parte de sus capas más externas en 
forma de viento estelar y se había formado un anillo de material circunestelar. 
Tras la supernova, la onda de choque creada por el material eyectado durante 
la explosión alcanzó violentamente a este anillo (que va acompañado por 
otros 2 anillos de origen incierto), haciéndolo brillar intensamente. 


Inestabilidades en el gas del anillo hicieron que este se descompusiese en 
numerosos núcleos brillantes que parecen las perlas de un collar. Además, 
todo el anillo quedó completamente ¡onizado por el flash ultravioleta también 
producido en la explosión. Como resultado de todo este proceso, en el año 
2001 se ocasionó un abrillantamiento en el óptico y en rayos X del citado 
anillo que perduró hasta el año 2009. 

En el año 2014, el gran interferómetro ALMA detectó la formación de 
polvo (pequeñas partículas de material sólido) en el interior del anillo 
(marcado en rojo en la Figura 27), así como una apreciable cantidad de 
monóxido de carbono y de monóxido de silicio. 

A pesar de que el estudio del desarrollo de SN1987A está desvelando 
muchos aspectos de la evolución de las supernovas, algunos misterios 
permanecen sin resolver. Por ejemplo, los intensos esfuerzos de los 
astrónomos tratando de localizar la estrella de neutrones que debería 
encontrarse en el centro geométrico del anillo han resultado completamente 
infructuosos. Puede que el residuo estelar se haya convertido en un agujero 
negro, imposible de ser detectado directamente; pero en ese caso se esperaría 
poder detectar el material que esté siendo engullido en el agujero. Parece que 
esta espectacular supernova todavía nos reserva muchas sorpresas y que, 
como en el caso de la supernova de Kepler, habrá que seguir observándola 
todavía durante muchas décadas. 
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UNA GRAN REVOLUCIÓN 
ASTRONÓMICA 


E 10 de diciembre de 2017, como cada año, durante una deslumbrante 


ceremonia en Estocolmo, se entregaron los Premios Nobel (salvo el de la Paz, 
que tradicionalmente se entrega en Oslo). Más de 2.000 personas fueron 
invitadas a la ceremonia final que tuvo lugar en el Palacio de Congresos de la 
capital sueca bajo la presidencia del rey Carlos Gustavo, quien entregó las 
medallas y diplomas a los premiados. Una vez más, fue la gran fiesta mundial 
de las letras y las ciencias. 

El Premio Nobel de Física de 2017 revistió un interés muy especial para 
los astrónomos y para los cosmólogos, pues vino a premiar las espectaculares 
detecciones de ondas gravitacionales, la primera de las cuales tuvo lugar el 14 
de septiembre de 2015. Esa detección constituyó un hito científico histórico de 
primera magnitud al culminar unas búsquedas experimentales, que ya duraban 
más de medio siglo, en las que habían estado involucrados decenas de miles 
de investigadores e ingenieros. 

Como he señalado en otros capítulos de este volumen, la historia de las 
ondas gravitacionales se remonta muy atrás en el tiempo, concretamente al 
año 1915, momento en el que Einstein enunció su teoría de la relatividad 
general. Esta teoría prodigiosa, una de las obras más bellas y abstractas 
producidas en la historia de la humanidad, nos describe la realidad física 
como un intrincado entramado de espacio, tiempo, materia y energía en el que 
cada uno de estos ingredientes tiene un efecto sobre los otros (Figura 15). 

En el universo de Einstein una masa situada en una zona del espacio hace 
que, en su entorno, el tiempo transcurra más lentamente y que el espacio se 
deforme y, a su vez, esta deformación determina el movimiento de otros 
objetos próximos. Una consecuencia teórica e ineludible de la relatividad 
general es que cuando las masas se mueven de manera acelerada deben 
producir unas ondulaciones o arrugas en el espacio-tiempo que son conocidas 
como ondas gravitacionales. Al propagarse, estas ondas comprimen el espacio 
en algunas zonas y lo estiran en otras. Es de destacar que, por esas maravillas 
que suceden en la física, las ondas gravitacionales se propagan a la misma 
velocidad que las ondas electromagnéticas, esto es, la velocidad de la luz. 

Las fluctuaciones producidas en el espacio por estas ondas tienen un 
tamaño típico que es una milésima parte del tamaño de un protón. Para llegar 
a detectarlas se necesitaban, por un lado, grandes masas en movimiento, como 


las contenidas en un sistema binario de agujeros negros. Y, además, se 
precisaban unos detectores de altísima sensibilidad, como el LIGO (en 
Estados Unidos) o el VIRGO (en Italia), sistemas de detección que funcionan 
por el principio de interferometría láser y que representan un auténtico alarde 
tecnológico en la ingeniería Óptica y mecánica. Son sistemas capaces de 
detectar distorsiones del orden de 10-18 metros en una longitud, la milésima 
parte del tamaño de un protón. 

Tras la primera detección del 14 de septiembre de 2015 (Figura 21), 
LIGO detectó otros 3 episodios, todos ellos debidos a la fusión de 2 agujeros 
negros con masas del orden de unas cuantas unidades o decenas de masas 
solares. Pero la comunidad astrofísica se revolucionó quizás más aún el 17 de 
agosto de 2017, cuando tanto LIGO como VIRGO detectaron un nuevo 
episodio de ondas gravitacionales. La detección fue comunicada 
inmediatamente a todos los observatorios del mundo. Tan solo dos segundos 
tras la detección gravitacional, un brote de rayos gamma fue captado con los 
telescopios espaciales Fermi (NASA) e INTEGRAL (ESA) en una región en 
torno a la galaxia elíptica NGC4993. 

En la mayor campaña coordinada de observación de la historia de la 
astronomía, un gran número de telescopios terrestres y espaciales —entre los 
que se encontraban casi todos los mayores— apuntaron hacia esa zona del 
cielo. No se trataba de una búsqueda fácil, pues el área por explorar era unas 
150 veces más extensa que la luna llena y se encontraba relativamente 
próxima al Sol, por lo que solo era posible observarla en el óptico durante una 
hora tras el crepúsculo. Pero, a pesar de ello, 11 horas después y en un 
intervalo de tan solo 90 minutos, media docena de telescopios de gran campo 
habían identificado la aparición de una nueva fuente luminosa en NGC4993 y, 
a continuación, los telescopios mayores del mundo (tanto desde tierra como 
desde el espacio) comenzaron observaciones detalladísimas de ese nuevo 
punto de luz. 

Desde agosto hasta ahora, miles de astrónomos han estado trabajando en 
el análisis de las masivas observaciones. La conclusión es que el evento del 17 
de agosto de 2017 se produjo mediante la fusión catastrófica de 2 estrellas de 
neutrones cuya masa conjunta era de 2,8 veces la masa del Sol. 
Evidentemente, estas observaciones pioneras abren posibilidades 
completamente nuevas y están llamadas a originar una auténtica revolución 
astrofísica. Ahora ya es posible estudiar el comportamiento y composición de 
objetos sumamente masivos y compactos como las estrellas de neutrones, que 
concentran una masa mayor que la del Sol en una esfera de diámetro 
comparable al tamaño de una gran ciudad. Las ondas gravitacionales nos 
proporcionan una nueva herramienta para observar fenómenos que no eran 
observables previamente, nos abren una nueva ventana al universo. 

Para la entrega de los Nobel, se eligió la fecha del 10 de diciembre por 
conmemorar el fallecimiento de Alfred Nobel, el inventor de la dinamita y 
poseedor de 353 patentes, quien llegó a amasar esa inmensa fortuna con la que 


puso en marcha su Fundación. Aunque relacionado con los explosivos, Nobel 
fue un pacifista y hombre de letras, además de ingeniero. En el invento de la 
dinamita, a Alfred Nobel le debió de mover la muerte accidental de su propio 
hermano Emil cuando manejaba nitroglicerina. La dinamita constituyó una 
gran innovación: al absorber la nitroglicerina en un material poroso se 
disminuían los riesgos en el manejo de los explosivos, facilitando su uso y las 
Operaciones para la detonación. 

Vemos, pues, que las motivaciones de la invención de la dinamita y de la 
detección de ondas gravitacionales fueron de índole muy diferente. Sin 
embargo, como en el caso de la dinamita, la detección de ondas 
gravitacionales conlleva una gran dosis de innovación tecnológica. Las 
décadas de ingeniería invertidas en los observatorios gravitacionales han 
supuesto la creación de sistemas tecnológicos de altísima precisión en los que, 
por ejemplo, los mecanismos de aislamiento y de suspensión de los espejos 
protegen los experimentos de todas las perturbaciones imaginables, aunque 
sean mínimas, como las debidas a la agitación térmica de los átomos en los 
detectores o a los microseísmos, por citar algunas. Naturalmente estos 
desarrollos tecnológicos son una dinamita innovadora que puede ser utilizada, 
ahora y en el futuro, en muchísimas otras aplicaciones. La inversión en 
ciencia puede tardar décadas en dar sus frutos, pero nunca defrauda. 
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LAS RAÍCES ASTRONÓMICAS DEL 
RAMADÁN 


ll fecha de inicio del Ramadán cambia de año a año y, además, puede variar 


de día según el lugar o la ciudad. El caso es que fijar con precisión el inicio y 
el fin del Ramadán tiene una gran importancia para los creyentes musulmanes, 
que deben practicar el ayuno diario desde el alba hasta la puesta de Sol 
durante todo este periodo. Además, el primer día del mes musulmán siguiente 
al Ramadán, Shawwal, se celebra una tradicional fiesta postayuno, conocida 
como Eid al-Fitr, en la que las oraciones y los festines familiares ocupan un 
lugar central. Esta es una de las mayores celebraciones del mundo musulmán. 

El Ramadán es el noveno mes del calendario islámico y para comprender 
las reglas que determinan las fechas de este mes sagrado debemos comprender 
cómo funciona este calendario. 

El musulmán es un calendario puramente lunar y, por tanto, el ladrillo 
fundamental sobre el que está construido es la lunación o mes lunar: el tiempo 
que tarda la Luna en dar una vuelta en torno a la Tierra. En su versión más 
tradicional, los meses musulmanes comienzan con la primera visión del cuarto 
creciente después de cada luna nueva. Pero naturalmente esta observación es 
diferente en cada lugar, lo que hace que los meses puedan comenzar en 
distintos momentos en diferentes lugares. Más específicamente, en cada lugar, 
el mes del Ramadán comienza con la puesta de Sol del día en que se ha 
observado el cuarto creciente por vez primera tras la Luna nueva del mes 
previo, el Shaabán. 

Además del lugar concreto, la observación del primer cuarto creciente 
tras el novilunio depende de muchísimos factores: condiciones atmosféricas, 
método de observación, etc. A lo largo de la historia se han adoptado 
diferentes reglas empíricas para predecir esta primera observación, y 
recientemente se está realizando un esfuerzo considerable para poder predecir 
la visibilidad del cuarto creciente en función de las posiciones relativas del 
Sol, la Luna y la Tierra; pero sigue sin existir una regla única que determine el 
inicio de los meses islámicos. 

Con el método puramente astronómico de predicción de la primera 
visibilidad del cuarto creciente, conviven hoy las directrices proporcionadas 
por diversas instituciones islámicas que establecen el principio del mes 
sagrado en diferentes lugares. 

El tiempo que tarda la Luna en dar una vuelta en torno a la Tierra varía 


entre 29,27 y 29,83 días. Pero, naturalmente, resulta conveniente que los 
meses tengan un número entero de días y que los años tengan un número 
entero de meses. El calendario musulmán se organiza en años de 12 meses 
que tienen 29 días (los meses pares) o 30 días (los impares). 

Los años se agrupan en un ciclo preestablecido de 30 años (360 
lunaciones). Pero no todos los años son iguales: hay años «comunes» de 334 
días y años «abundantes» o «embolismales» de 355 días. Los abundantes son 
los que, en el ciclo de 30 años, ocupan los lugares 2, 5, 7, 10, 13, 16, 18, 21, 
24, 26 y 29; en estos años el último mes tiene 30 días (a pesar de ser mes par). 
Son las complicaciones que resultan al tratar de encajar las lunaciones, que no 
duran un número entero de días, en un calendario con números enteros de 
meses y días. Además, al no ir acompasado este calendario con el movimiento 
de la Tierra alrededor del Sol, las estaciones suceden cada año en meses 
diferentes. 

Si tenemos en cuenta que el año gregoriano medio (el promedio de los 
años normales y bisiestos) dura 365,24 días y que el año musulmán medio (el 
promedio de los años comunes y abundantes) dura 354,37 días, resulta que en 
el calendario gregoriano la fecha de inicio del Ramadán se adelanta unos 11 
días (más o menos un día, debido al redondeo) cada año. 

El origen del calendario musulmán, esto es, el día 1 del primer mes 
(Muharram) del año 1 de la Hégira, día a partir del que se cuentan los años, se 
fijó en el momento en que tuvo lugar el traslado de Mahoma de La Meca a 
Medina. Este día corresponde al 16 de julio del año 622 de nuestro calendario 
gregoriano. 

Comparando ambos calendarios, nos encontramos, por ejemplo, con que 
el 15 de octubre del año 2015 del calendario gregoriano comenzó el año 1437 
de la Hégira. Este fue el año que ocupó el lugar 27 en el ciclo número 48 de 
30 años; se trató, por tanto, de un año común. Por poner otro ejemplo, el año 
1442 de la Hégira comienza el 20 de agosto de 2020; este ocupa el lugar 2 en 
el ciclo 49 de 30 años, se trata por tanto de un año abundante. En términos 
más generales, para transformar una época gregoriana a la correspondiente 
musulmana de manera orientativa se puede utilizar la fórmula: M = 1,0307 G 
— 640,66. Así, el 1 de enero de 2020 (G = 2020,00) corresponde a M = 
1441,35, principios del año 1441 de la Hégira. 

Como curiosidad final, señalemos que a un usuario del calendario 
gregoriano un musulmán puede parecerle más joven que la edad que dice 
tener. Por ejemplo, cuando un musulmán anuncia que cumple 34 años (en su 
calendario), esto significa que ha vivido unos 12.048 días. Esto corresponde a 
un poco menos de 33 años del calendario gregoriano. 
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HAWKING: ICONO DE LA CIENCIA Y 
DE LA SUPERACIÓN HUMANA 


S. cuenta que cuando Pierre Simon Laplace presentó a Napoleón su 


monumental Exposición del sistema del mundo, el emperador le espetó: «Sr. 
Laplace, me dicen que ha escrito usted este gran libro sobre el sistema del 
universo sin una sola mención a su Creador». El gran matemático y físico 
francés respondió orgullosamente: «Señor, no he tenido necesidad de utilizar 
tal hipótesis». De esta manera, Laplace no solo proclamaba una supuesta 
superioridad frente a Newton, quien había tenido que recurrir a la intervención 
divina para explicar la estabilidad del sistema solar, sino que pregonaba su 
suficiencia para describir el universo sin invocar a Dios. 

Durante sus últimos años, el brillantísimo cerebro de Stephen Hawking 
(fallecido en 2018) fue una fuente inagotable de titulares capaces de emular 
muy sobradamente aquellas controvertidas palabras de Laplace. El carácter 
superfluo de cualquier intervención divina en el mundo físico fue, sin ninguna 
duda, uno de los temas favoritos y recurrentes del físico británico. Además, en 
ocasiones recientes, vimos su nombre en los periódicos para alertarnos del 
peligro que entrañaría un encontronazo con extraterrestres, o para avisarnos 
de que, un día, la inteligencia artificial podría reemplazar a los humanos. Y no 
solo los titulares han sido singulares en los últimos años de Hawking, quien, 
con sus condiciones físicas, ha llamado la atención con la forma casi suicida 
de conducir su silla eléctrica por las calles de Cambridge, experimentando en 
vuelos parabólicos de gravedad cero, planeando viajes al espacio, etc. Parece 
que, en estos últimos años, su célebre genialidad arrastraba al gran físico hacia 
unos comportamientos extravagantes que siempre atraían poderosamente la 
atención del público. 

Pero independientemente de este comportamiento y de las provocativas 
alusiones religiosas que yo considero innecesarias, no debemos olvidar que 
Hawking fue un científico que ha realizado contribuciones sumamente 
valiosas a la física teórica contemporánea. Ya en el año 1970, junto con otro 
gran físico británico, Roger Penrose, publicó un célebre artículo que aplicaba 
la idea de las singularidades del espacio-tiempo, que se estudiaban hasta 
entonces para los agujeros negros, a todo el universo en su conjunto. Hawking 
y Penrose demostraron que, según la relatividad general de Einstein, el mismo 
tipo de singularidad pudo tener lugar al inicio del universo, proporcionando 
así una base teórica para el big bang. 


A continuación, Hawking se centró en el estudio de los agujeros negros. 
Estos misteriosos objetos obedecen a una serie de leyes que son un reflejo de 
las leyes clásicas de la termodinámica. En 1971, Hawking enunció la segunda 
ley de la dinámica de los agujeros negros, mediante la cual la superficie de un 
agujero negro (el horizonte de sucesos) nunca puede hacerse menor. Esta 
misma ley proporciona una expresión para la entropía de esos objetos 
colapsados. En la misma época, Hawking trabajó sobre el célebre «teorema 
sin pelos» (no-hair theorem) que establece que todos los agujeros negros 
pueden describirse con tan solo 3 parámetros: masa, carga y momento 
angular. Toda otra información sobre la materia que cayó, o que esté cayendo, 
en el agujero negro se pierde bajo el horizonte de sucesos, una situación que 
el físico estadounidense John Wheeler expresó en la forma «los agujeros 
negros no tienen pelos»; es decir, no poseen más información que la 
proporcionada por esos 3 parámetros, lo que condujo al peculiar nombre para 
el teorema. 

Hacia la mitad de la década de los años setenta, Hawking se sumergió en 
la mecánica cuántica para demostrar que, contrariamente a lo que se pensaba 
hasta entonces, los agujeros negros pueden emitir algo de radiación (hoy 
conocida como la «radiación de Hawking»), un descubrimiento que le valió el 
ingreso en la Royal Society. Según el físico británico, esta radiación podría 
ocasionar la evaporación de los agujeros negros siguiendo un proceso que es 
extremadamente lento para los objetos de masas apreciables. Por ejemplo, un 
agujero negro con la misma masa del Sol necesitaría más tiempo que la edad 
del universo para llegar a evaporarse, pero si hubiese agujeros negros de masa 
muy pequeña, estos se evaporarían rápidamente. 

A finales de los setenta, Hawking ya era un físico muy respetado y su 
popularidad entre el gran público creció rápidamente con la ayuda del interés 
que despertaban los agujeros negros. En 1979 obtuvo la cátedra Lucasiana en 
la Universidad de Cambridge, la misma que había ocupado Newton en su día. 
Poco después, fue uno de los primeros físicos que sostuvo que las galaxias 
podían crearse mediante pequeñas fluctuaciones cuánticas acaecidas al 
principio del universo, un hallazgo que fue reconocido en el año 2016 con el 
Premio BBVA Fronteras del Conocimiento, galardón compartido con el ruso 
Viatcheslav Mukhanov, quien había llegado a la misma conclusión de manera 
independiente. 

Hawking también desarrolló una teoría cosmológica en la que el universo 
es autocontenido y sin bordes ni fronteras, similar en cierto modo a la 
superficie de la Tierra, que no tiene bordes ni puntos inicial y final. Por otro 
lado, su propuesta sobre la evaporación de los agujeros negros llevó a un 
apasionante debate que se prolongó durante la década de los noventa y hasta 
nuestros días. Y es que mediante este mecanismo de evaporación se podría 
destruir la información acumulada en el agujero negro, lo que parecía entrar 
en contradicción con las leyes de la mecánica cuántica. Hawking propuso 
entonces una solución imaginativa: la información podría quedar almacenada 


en el horizonte de sucesos para ser recodificada después en la radiación de 
evaporación. Se trata de una propuesta cuya validez es muy difícil de 
verificar, pues para ello sería necesario detectar la débil radiación de 
Hawking. Otra posibilidad sería que la información quedase grabada en la 
radiación gravitacional emitida por los agujeros negros; en este caso la 
verificación experimental quizás sea más plausible dado que las ondas 
gravitacionales son ahora detectables con instrumentos como LIGO. 

Todos estos logros teóricos que he ido desgranando hicieron de Hawking 
uno de los físicos más influyentes de su tiempo. Pero, como puede verse, las 
comparaciones que se hacen a veces con Einstein y con Newton resultan 
desproporcionadas. Quizás para evaluar más atinadamente el impacto del 
trabajo de Hawking habrá que esperar al futuro, cuando el desarrollo de la 
teoría y de la experimentación nos permita tal vez situarlo al lado de un Bohr 
o de un Heisenberg. 

Pero hay que tener en cuenta que Hawking ha sido mucho más que un 
físico. Su inmensa celebridad ha sido forjada, además de por sus 
contribuciones teóricas, por otros 2 factores también muy importantes: unos 
libros de divulgación sumamente estimulantes que nos incitan a millones y 
millones de personas a preguntarnos por el origen y estructura de nuestro 
universo, y esa terrible enfermedad que martirizó su cuerpo durante más de 5 
décadas. Sus opiniones sobre la existencia O inexistencia de Dios serán 
compartidas o no, pero su trabajo científico y su ejemplo de superación 
humana no pueden sino inspirarnos el máximo respeto a todos. Por todo ello, 
más allá de las siempre acientíficas convicciones religiosas de cada cual, yo 
prefiero ver en Hawking esa colosal talla científica y humana que ha de servir 
de ejemplo a muchas generaciones. 

En mi opinión, para atraer el interés hacia la ciencia física no se necesita 
recurrir a la provocación que va implícita en afirmaciones sobre la posible 
existencia, O no, de un ser supremo. Pero, independientemente de sus 
controvertidas opiniones en materia religiosa, gracias a sus libros de 
divulgación científica, Hawking despertó nuestra curiosidad por los agujeros 
negros y por el universo no solo a los que nos orientábamos en nuestra 
vocación hacia la ciencia, sino a millones de personas que, sin él, quizás 
nunca se habrían interesado por los difíciles problemas de la cosmología. 

Creo que ciencia y religión pueden ser consideradas como dos 
negociados que tienen diferentes asuntos a su cargo, que sirven a propósitos 
distintos, quizás complementarios, y que pueden (y deben) mantener un 
diálogo enriquecedor acerca de sus descripciones del mundo. Se dice que 
cuando Napoleón relató jocosamente a otro gran matemático y físico, Joseph 
Lagrange, las palabras de Laplace sobre la inutilidad de la hipótesis divina, 
Lagrange exclamó pensativo: «¡Vaya! Sin embargo, la de Dios es una bella 
hipótesis... es capaz de explicar muchas cosas». 
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COLÓN Y LA REVOLUCIÓN 
CIENTÍFICA 


Nos lamentamos a veces de que las contribuciones que ha realizado España 


a la historia de la ciencia y de la tecnología son demasiado modestas. Si nos 
preguntamos por grandes científicos o tecnólogos españoles, pocos son los 
nombres que nos vienen a la cabeza más allá de nuestros ilustres Ramón y 
Cajal y Torres Quevedo. Acudiendo a tiempos más pretéritos hay varios 
científicos que sobresalen en la Ilustración y, aún más en el pasado, en la 
España musulmana; pero son pocos de estos los conocidos popularmente. 
Justamente en la España del islam es muy de destacar la importantísima labor 
muchas veces anónima desarrollada por los sabios musulmanes que trabajaron 
intensamente entre los siglos VIII y XV conservando la ciencia griega y 
desarrollándola hacia nuevas dimensiones. Mientras el resto de Europa 
permanecía sumido en su época más oscura, gran parte de esta labor científica 
se realizó en España. 

La monumental Sintaxis que Ptolomeo escribió en el siglo II, al igual que 
muchos otros textos científicos griegos, ya estaba traducida al árabe a 
principios del siglo IX y, de hecho, aún hoy se conoce esta obra por el título 
que recibió en árabe, Almagesto, título que podríamos traducir como «La 
[obra] mayor». En el modelo de Ptolomeo, el Sol, la Luna y los planetas 
giraban en torno a la Tierra. Pero un simple movimiento en órbitas circulares 
no podía explicar el movimiento aparente de los planetas, por lo que Ptolomeo 
introdujo los epiciclos, ecuantes y otros artificios matemáticos para poder 
explicarlos. Los astrónomos musulmanes respetaron el sistema ptolemaico en 
términos generales, pero según pasó el tiempo y se produjeron tablas 
astronómicas cada vez más precisas —en particular las que elaboraron en 
Toledo el gran astrónomo Azarquiel y el Rey Sabio—, surgieron críticas hacia 
los artificios geométricos ideados por Ptolomeo. El físico Alhazén escribió en 
El Cairo unas Dudas sobre Ptolomeo; y Averroes, en al-Ándalus, fue más allá 
en sus críticas a Ptolomeo llegando a afirmar que algunos de los modelos del 
Almagesto resultaban «contrarios a la Naturaleza». 

Las obras griegas traducidas al árabe y las originales de los sabios árabes 
fueron a continuación traducidas al latín o al castellano en los monasterios 
medievales, muchos de ellos en España, y la labor de los monjes copistas 
contribuyó de forma decisiva a la difusión de todos estos textos. De esta 
manera, el Occidente latino pudo recibir en el Renacimiento el legado griego 


ampliado y mejorado tras pasar por el fino tamiz islámico. Es muy verosímil 
pensar que Copérnico, trabajando en Polonia y en Italia, fuera inspirado por 
algunos de estos textos que circulaban por Europa, incluidas las precisas 
tablas astronómicas elaboradas en Toledo que exigían un modelo geométrico 
diferente al ptolemaico. 

Pero hubo otro hecho histórico con España como protagonista que, a 
juicio del historiador de la ciencia Owen Gingerich, entre otros, pudo tener 
una influencia decisiva en Copérnico: los viajes de Colón que condujeron al 
encuentro entre los dos mundos. Debido a una desafortunada biografía, en 
gran parte fabulada, que escribió Washington Irving, se propagó la idea de 
que con su viaje Cristóbal Colón pretendía demostrar a los Reyes Católicos la 
redondez de la Tierra. Pero que la Tierra era esférica es algo que se conocía 
desde la Antigiedad. Cuando Colón se dirigió a Isabel y Fernando en 
Salamanca, su objetivo no era convencerles de que la Tierra era redonda, sino 
de la viabilidad del viaje hacia Catay navegando en dirección oeste. El 
Almirante era un hombre moderno que conocía los textos científicos de su 
época y los citaba en sus diarios, pero en su estimación de la distancia a las 
Indias cometió 2 errores. Por un lado, al estimar el tamaño de la Tierra utilizó 
textos árabes que habían reelaborado las medidas realizadas por Eratóstenes 
en el siglo III a. C., pero confundió las millas árabes con las romanas, lo que le 
llevó a creer que el perímetro de la Tierra en el ecuador era de 30.044 
kilómetros; esto es, un 25 por ciento menos que el tamaño real. Por otra parte, 
Colón exageró la distancia de Europa a China por el este hasta más de 20.000 
kilómetros, por lo que subestimó consecuentemente la distancia por el oeste. 
Como consecuencia de los 2 errores, la distancia estimada por Colón desde las 
Canarias hasta Catay, por la ruta occidental, fue de menos de 5.000 
kilómetros, lo que confería el principal argumento de viabilidad a su proyecto 
de alcanzar las Indias por el oeste. 

El Almirante no era un experto orientándose en el mar con las estrellas: 
llegó a confundir la estrella beta Cefei con la Polar y se despistaba con las 
constelaciones australes, pero conocía bien las Efemérides de Regiomontano, 
lo que le permitió predecir el famoso eclipse lunar del 29 de febrero de 1504, 
que utilizó para impresionar a los jamaicanos. La observación de este eclipse 
y la de otro que había presenciado desde La Española el 15 de septiembre de 
1494 sirvieron de base al navegante para estimar —aunque con un error 
considerable— cuán lejos se había desplazado hacia el oeste, utilizando un 
método propuesto por Hiparco de Nicea junto al Calendarium de 
Regiomontano. 

Cuando Colón emprendió su primer viaje en Palos de la Frontera, 
Copérnico tenía 19 años de edad y se encontraba estudiando en la Universidad 
de Cracovia. El genio polaco realizó varios viajes por el torbellino del 
Renacimiento italiano entre 1496 y 1523, instalándose a continuación 
definitivamente en Polonia. Simultáneamente, la imprenta con tipos móviles, 
ideada por Gutenberg hacia 1440, iba posibilitando la producción acelerada de 


libros, pues con la nueva técnica era posible hacer varios ejemplares de un 
libro en menos de la mitad del tiempo que empleaba el mejor copista para 
producir una única copia. Así, la información comenzó a difundirse muy 
rápidamente por Europa, lo que sin duda contribuyó a que a las manos de 
Copérnico pudiesen llegar no solo los textos críticos con el Almagesto y las 
tablas astronómicas árabes que hemos mencionado antes, sino también los 
relatos procedentes de España sobre los viajes de Colón. 

Las ideas geográficas en tiempos de Colón también estaban dominadas 
por las clásicas de Ptolomeo y, muy concretamente, por su obra Geografía, 
que sirvió de base para la elaboración de unos atlas espectaculares publicados 
en torno a 1480-1490. Al hacerse evidente que Colón no había llegado a 
Catay, sino que se encontraba en un nuevo continente, estas ideas geográficas 
— vigentes desde el siglo II— se desmoronaron y el mapamundi clásico quedó 
completamente obsoleto. Hubo que elaborar nuevos mapas, y aquí tanto 
Colón como los navegantes que le siguieron jugaron un papel fundamental. El 
cántabro Juan de la Cosa, quien participó en el primer viaje de Colón, pasó a 
la historia por haber dibujado el mapa más antiguo en el que aparece el 
continente americano, y España realizó en las décadas sucesivas una 
contribución científica esencial a la cartografía del planeta. 

Las críticas de las ideas científicas clásicas, dirigidas muy especialmente 
hacia el Almagesto y la Geografía de Ptolomeo, fueron un caldo de cultivo 
propicio sobre el que Copérnico pudo elaborar su innovadora teoría 
heliocéntrica. Su libro titulado De revolutionibus orbium coelestium no fue 
publicado hasta 1543, cuando el clérigo polaco, ya septuagenario, lo recibió 
en sus manos el 24 de mayo, exactamente en el día de su muerte. Se trataba de 
un libro que habría de convulsionar la ciencia universal hasta acuñar con su 
título el propio término de «revolución». Desde entonces todos los cambios 
radicales se denominan revoluciones, y la propia revolución copernicana pasó 
a considerarse el prototipo de cualquier gran conmoción, por eso a veces nos 
referimos a «un giro copernicano». 

Además de la obra de Ptolomeo, las ideas de Copérnico se llevaron por 
delante la Física de Aristóteles, aún vigente en aquel entonces, pues esta 
sostenía que la Tierra no podía girar sobre sí misma ya que, en ese caso, aves 
y nubes debían quedar rezagadas tras el giro. En términos más generales, 
podemos afirmar que De revolutionibus preparó el camino a Galileo y a 
Kepler, y a hombros de todos estos llegó Newton redondeando la nueva 
ciencia física, que sería refinada por Einstein ya en el siglo XX. 

La labor realizada por los sabios musulmanes y los monjes en España, 
junto con los viajes de Colón fueron elementos clave que pusieron de 
manifiesto las deficiencias de la ciencia clásica, precipitando la revolución 
copernicana y logrando posicionar la Tierra en el cosmos. Cuando nos 
preguntemos por las aportaciones de España a la historia de la ciencia no 
debemos, pues, considerar que han sido modestas, creo que haríamos mejor 
estimándolas en su grandísimo valor. No creo que haya nada innato en nuestro 


país que nos impida participar en la mayor aventura de la humanidad, el 
desarrollo científico. De hecho, esta participación en el desarrollo de la 
ciencia debería ser hoy una de nuestras primeras prioridades. 
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ADIÓS A LAS NOCHES OSCURAS 


U, tercio de la humanidad vive en lugares desde donde no es posible ver la 


Vía Láctea. Esta es la conclusión de un amplio estudio sobre la contaminación 
lumínica que afecta a gran parte del planeta realizado en el año 2016. El 
estudio, que llevaba por título Nuevo atlas mundial del brillo artificial del 
cielo nocturno y que ha sido publicado en Science Advances por un equipo 
internacional de investigadores liderado por el italiano Fabio Falchi, está 
basado tanto en imágenes de alta resolución proporcionadas por satélites 
como en medidas precisas del brillo del cielo nocturno realizadas desde tierra. 
Muchos de estos datos fueron adquiridos por investigadores españoles 
agrupados en la Red Española sobre Contaminación Lumínica. Este 
exhaustivo estudio demostró que el 99 por ciento de la población en Europa y 
en Estados Unidos vive bajo cielos contaminados por las luces artificiales. A 
escala global, el 80 por ciento de la población mundial está afectado por esta 
contaminación y, como bien rezaba el citado titular, la Vía Láctea queda 
escondida para un tercio de la humanidad, lo que incluye a un 80 por ciento de 
los norteamericanos y un 60 por ciento de los europeos. 

La contaminación lumínica está originada por la descuidada iluminación 
de nuestras ciudades que permite que un porcentaje considerable de la luz 
artificial escape hacia el espacio (Figura 28). Esto sucede al no estar dirigida 
la luz hacia abajo, hacia las áreas o los objetos que realmente necesitamos 
iluminar, y por fenómenos de reflexión. La luz que es emitida (o reflejada) 
hacia las alturas es difundida por los gases atmosféricos y por las partículas de 
polvo en suspensión, creando un resplandor blanquecino o anaranjado que 
enmascara las imágenes de las estrellas. Los lugares más contaminados se 
encuentran en Europa, la costa este de Estados Unidos, el este de Asia (Japón 
y Corea del Sur), las zonas más populosas de China, el sudeste asiático (Hong 
Kong, Singapur, Bangkok, Kuala Lumpur, etc.), el entorno de Nueva Delhi y 
en las grandes ciudades del golfo Pérsico y de Sudamérica. La difusión de la 
luz hace que los cielos en los alrededores de las grandes metrópolis se vean 
afectados hasta varios centenares de kilómetros de distancia, por lo que uno 
de sus habitantes debería viajar hasta más de 1.000 kilómetros de distancia 
para poder observar la Vía Láctea con buen contraste y, naturalmente, la 
mayoría de los niños de estas ciudades no han visto nunca nuestro antaño 
popular «Camino de Santiago». 

La situación en España no es ejemplar. El mapa nocturno de la península 
ibérica muestra cómo destacan las luces de nuestras ciudades. Las ciudades 


españolas poseen las calles más iluminadas de Europa, y Madrid y Valencia 
se encuentran entre las ciudades con mayor contaminación lumínica del 
continente. Las imágenes de satélite de nuestro país muestran la mayor 
superficie saturada con luz por superficie construida, lo que indica que, con 
respecto a su densidad de población, España es uno de los países europeos 
más contaminantes. Después de Grecia, España es el segundo país europeo 
con mayor porcentaje (en torno al 75 por ciento) de población expuesta a 
contaminación lumínica muy alta o extrema. Naturalmente, esta iluminación 
inadecuada se refleja de manera notoria en la factura de la luz. Nuestro gasto 
en alumbrado público asciende a 950 millones de euros, mientras que el de 
Alemania, con una población casi el doble de la española, es de unos 700 
millones. Se estima entre el 30 y el 40 por ciento el porcentaje de energía 
luminosa que se desperdicia en España iluminando excesivamente y hacia los 
cielos, lo que supone un derroche de aproximadamente 330 millones de euros 
y la emisión a la atmósfera de casi un millón de toneladas de dióxido de 
carbono por año. 

En el lado positivo de nuestro país hay que señalar que nuestra baja 
densidad de población en grandes áreas de la Península permite que más de la 
mitad del territorio tenga contaminación lumínica baja o muy baja. Gracias a 
ello, en la sierra de Javalambre (Teruel) está entrando en operación el que, 
muy probablemente, será el último observatorio astronómico profesional 
construido en Europa Occidental. También hay que mencionar las iniciativas 
para proteger el cielo en lugares importantes para la observación astronómica, 
destacando la pionera Ley del Cielo (Ley 31/1988), que establece medidas 
para la protección de la calidad astronómica de los cielos de los observatorios 
de Canarias, mediante la regulación de la iluminación de exteriores de la isla 
de La Palma y parte de la de Tenerife (la que tiene visión directa desde La 
Palma). Gracias a esta ley el Observatorio del Roque de los Muchachos en La 
Palma sigue siendo el lugar de cielos más oscuros de Europa. Es importante 
desarrollar nuevas normativas de este estilo (y aplicar estrictamente las ya 
existentes) para proteger las zonas oscuras que todavía subsisten, por ejemplo, 
en Pirineos, Sistema Ibérico, Sierra Morena y Sierra de Cazorla. Estos lugares 
están tratando de conservar sus nítidos cielos nocturnos mediante la 
certificación «Reserva Starlight» que otorga la UNESCO junto con otras 
instituciones preocupadas por la protección contra la contaminación lumínica. 

La contaminación lumínica no solo supone un injustificado despilfarro 
energético y económico, sino que tiene efectos perniciosos sobre la salud 
humana y sobre el medio ambiente animal y vegetal. Cualquier fuente de luz 
durante la noche impide la generación de melatonina, la hormona que controla 
el ciclo circadiano que, a su vez, regula el patrón de sueño. Por eso un intenso 
alumbrado nocturno, o la exposición a la luz azulada de las pantallas de 
teléfonos móviles y ordenadores, se considera responsable de problemas de 
insomnio, cansancio y nerviosismo. Los efectos sobre la biodiversidad son 
muy numerosos. La fauna nocturna necesita de la oscuridad para mantener un 


equilibrio que las noches iluminadas no tardan en destruir; pensemos, por 
ejemplo, en los insectos que muy mayoritariamente son de costumbres 
nocturnas y que, a su vez, son imprescindibles para la polinización de las 
plantas y como alimento de sus depredadores naturales (aves, anfibios y otros 
animales). Por otra parte, las aves migratorias se ven muy afectadas por la 
iluminación artificial, pues son deslumbradas y desorientadas por una 
iluminación nocturna demasiado generosa. Mencionemos finalmente que la 
luz artificial, tan intensa en algunas bahías y costas muy pobladas, altera los 
ciclos de incremento y descenso del plancton marino, que, a su vez, es la base 
de una compleja y delicada cadena alimenticia en la fauna acuática. 

Como elemento final de reflexión, seamos conscientes de que estamos 
entre las primeras generaciones que perdemos el contacto con las noches 
oscuras, con el espectáculo maravilloso del universo. Decía Goethe que «la 
noche es la mitad de la vida, y la mejor mitad». Así pues, al iluminar 
frívolamente las noches en todo el planeta, nos perdemos esa mejor mitad de 
la vida, los grandes momentos de descanso y reflexión bajo los cielos 
estrellados que, sin duda, han contribuido enormemente al desarrollo de ideas 
filosóficas desde las civilizaciones más tempranas. La observación 
astronómica de estrellas y planetas en los cielos oscuros condujo primero a la 
identificación de ciclos regulares que indicaban que la naturaleza se regía por 
unas leyes físicas que permitían predecir muchos fenómenos (como las órbitas 
de los planetas, los eclipses y el regreso de los cometas periódicos) y no por 
supersticiones o por las ocurrencias de los dioses. La observación con 
telescopio llevó a la conmoción científica de Galileo, y después a la 
revolución copernicana, y a múltiples consideraciones posteriores de índole 
científica y humanística sobre el papel del hombre en la Tierra y en el 
universo. La observación del cielo ha permitido y sigue permitiendo, en 
definitiva, la elaboración de una concepción racional del mundo. 

Se consolaba Wilde considerando que «todos estamos en las 
alcantarillas, pero algunos miramos a las estrellas». Podríamos pensar que en 
la primera parte de esta frase, el escritor británico anticipaba el desastre 
medioambiental en el que parte de la humanidad parece empeñada en 
convertir al planeta Tierra en una pocilga. Nos aterra pensar ahora que, de no 
remediar la situación, al extenderse la contaminación a los cielos, el consuelo 
expresado en la segunda parte de la frase quedará pronto vedado a toda la 
humanidad. 
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INSPIRADOS POR CARL SAGAN 


Muenos astrónomos de mi generación tenemos una enorme deuda con Carl 


Sagan. Sus libros de la década de los ochenta (sobre todo el celebérrimo 
Cosmos) no solo alimentaron vocaciones incipientes. Estos libros también 
contagiaron (y siguen contagiando) el gusto entusiasta por el pensamiento 
racional y por el valor de la ciencia. Además, nadie ha sido tan capaz como 
Sagan para situarnos en una perspectiva cósmica, para hacernos conscientes 
de que vivimos en un universo pleno de fenómenos y de secretos por 
descubrir. 

Carl Sagan nació en Brooklyn en 1934, era hijo de un emigrante ruso que 
trabajó como obrero en una empresa textil antes de establecerse como 
comerciante. Su madre, ama de casa, llevaba a Carl con tan solo 7 u 8 años a 
la biblioteca pública de Nueva York y allí empezó a alimentar su fascinación 
por la astronomía. Estudió en la Universidad de Chicago, en la que se licenció 
en ciencias en 1955, obteniendo la maestría en Física al año siguiente, lo que 
le permitió acceder a un trabajo de doctorado en astronomía bajo la 
supervisión del padre de la ciencia planetaria moderna: Gerard Kuiper 
(1905-1973). 

Sagan se casó 3 veces. Su primera esposa fue Lynn Alexander (más tarde 
Lynn Margulis), una estudiante de biología de 19 años que, con el tiempo, 
llegaría a ser una de las mayores figuras del evolucionismo y autora de la 
teoría de la simbiogénesis. Margulis murió el 22 de noviembre de 2011. 

Desde su doctorado (que obtuvo en 1960), Carl Sagan trabajó en la 
meteorología de Venus y Marte. Estudió el extremo efecto invernadero de 
Venus y colaboró en la definición de diversas misiones espaciales (Mariner 9, 
las Viking y las Voyager). Es autor de varios centenares de artículos de 
astronomía planetaria. Contribuyó a fundar la revista Icarus y La Sociedad 
Planetaria. Fue profesor y director de laboratorio en la Universidad de Cornell 
y trabajó para la NASA durante mucho tiempo. 

Sagan fue pionero y visionario de la astrobiología. Especuló con las 
posibilidades de que los satélites Europa y Titán pudiesen tener un entorno 
habitable. Fue uno de los mayores impulsores del proyecto SETI (Search for 
Extraterrestrial Intelligence) que comenzó en la década de los setenta y que 
continúa en nuestros días. Tuvo la idea de enviar mensajes al espacio (en las 
sonda Pioneer y en las dos Voyager), imaginando signos y dibujos que 
pudiesen ser comprendidos por una hipotética civilización extraterrestre que 
los recibiese. Junto con Frank Drake (1930), ideó un mensaje que se lanzó en 


forma de ondas de radio desde el gran telescopio de Arecibo en 1974. 

Su libro Cosmos fue la base de una famosísima serie de televisión 
(Cosmos. Un viaje personal), presentada por el propio Sagan entre 1977 y 
1980. Uno de sus temas favoritos era la íntima conexión del hombre con el 
cosmos. «Somos el medio utilizado por el cosmos para conocerse a sí 
mismo», decía. 

Fue un auténtico fenómeno mediático. Calificado como Showman of 
Science en una portada de Time en 1980, su entusiasmo era contagioso y la 
perspectiva que adoptaba en su discurso, describiendo el universo como un 
ente unido y global, resultó muy original y reveladora. Si bien la divulgación 
no es atractiva para algunos investigadores que la consideran una tarea de 
segundo orden, Sagan opinaba de manera radicalmente diferente: «cuando 
estás enamorado», decía, «quieres contárselo a todo el mundo. Por eso la idea 
de que los científicos no hablen al público de ciencia me parece aberrante». 

Su pasión por la divulgación científica le llevó a ser asesor en la película 
2001. Una odisea en el espacio de Stanley Kubrick. Fue Sagan quien sugirió 
que, mejor que describirla en detalle, la película debía sugerir la existencia de 
una inteligencia extraterrestre muy avanzada. Por otra parte, la película 
Contacto (terminada en 1997, poco después de su muerte) termina con la 
dedicatoria «A Carl». 

Como se relata en otro capítulo de este volumen, Sagan propuso a la 
NASA que se tomase una fotografía de la Tierra a 6.000 millones de 
kilómetros desde el Voyager 1. La imagen (Figura 23), tomada el 14 de 
febrero de 1990, inspiró el libro y el vídeo Un punto azul pálido, que pueden 
ser entendidos como una extensión del libro Cosmos. Esta fotografía está 
considerada como una de las mejores y más influyentes de la conquista 
espacial. 

Sagan expresó reiteradas veces su escepticismo hacia las religiones y 
hacia el concepto convencional de Dios. «(...) si por Dios se entiende el 
conjunto de leyes físicas que gobiernan el universo, entonces claramente tal 
Dios existe. Pero este Dios resulta emocionalmente insatisfactorio... no tiene 
sentido rezar a la ley de la gravedad». 

Su escepticismo también alcanzaba a todas las pseudociencias. En sus 
libros nos previene contra todo uso de falacias y fraudes y nos invita al uso 
del método científico. Su visión del mundo es naturalista y muy respetuosa 
con el medio ambiente. En Cosmos escribió: «Si hay vida en Marte, creo que 
no debemos hacer nada con ella. Marte pertenece a los marcianos, incluso si 
los marcianos son solo microbios». 

Sagan expresó de manera activa su oposición a la guerra de Vietnam, a la 
carrera de armas nucleares y al programa nuclear Star Wars del presidente 
Reagan. Fue arrestado en 2 ocasiones en manifestaciones pacifistas y 
antinucleares. 

Carl Sagan murió de neumonía en 1996, con tan solo 62 años de edad, 
tras una larga y dolorosa lucha contra la mielodisplasia (que incluyó 3 


trasplantes de médula). Está enterrado en el Cementerio Lakeview de Ithaca 
(Nueva York). Afortunadamente, recibió muchos reconocimientos en vida: 
ganó el Pulitzer en 1978, recibió la medalla de la Academia Nacional de 
Ciencias de los EEUU y la medalla de la NASA «por un servicio público 
distinguido» en 2 ocasiones. El asteroide 2709 Sagan se nombró en su honor. 
El lugar de Marte donde aterrizó el robot Mars Pathfinder fue llamado «Carl 
Sagan Memorial Station». Hoy hay al menos 3 premios importantes de 
ciencias planetarias y divulgación científica que llevan su nombre. 

Desde su desaparición, su lugar como sobresaliente comunicador 
científico de alcance internacional no ha sido ocupado por ninguna otra figura. 
De haberlos vivido, Sagan habría disfrutado enormemente de estos últimos 
años en que hemos estado asistiendo a la revolución de los planetas 
extrasolares. Se habría entusiasmado con la exploración que está teniendo 
lugar de todos los cuerpos mayores del sistema solar, y habría debatido 
incansablemente sobre si Plutón debe ser considerado planeta. De haber 
vivido Sagan estos últimos años, nosotros tendríamos hoy una visión más 
precisa y universal del cosmos y del papel en él de nuestro pequeño planeta. 
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LA ESTRELLA POLAR MIRADA CON 
LUPA 


SS O constante como la Estrella Polar, que por su estabilidad no tiene rival 


en el firmamento». Los astrónomos parecen empeñados en hacer 
extemporáneas estas palabras que Shakespeare puso en los labios de Julio 
César. Naturalmente la Polar actual, la estrella más brillante de la Osa Menor, 
no siempre estuvo en el polo norte (y no lo estaba en tiempos de Julio César), 
pues la precesión del eje terrestre hace que el polo norte describa una 
circunferencia en la bóveda celeste. Pero, además, resulta que las 
observaciones astronómicas realizadas durante los últimos años vienen a 
demostrar que la posición aparente en el firmamento no es lo único que 
cambia en la actual Estrella Polar, también cambia su brillo. 

Ante todo, señalemos que la Estrella Polar (llamada por los astrónomos 
«Polaris A») forma parte de un sistema estelar triple. Polaris B es una estrella 
similar al Sol que se encuentra separada de Polaris A 2.400 veces la distancia 
Tierra-Sol, mientras que la pequeña Polaris Ab orbita en torno a Polaris A a 
una distancia media de 17 veces la distancia Tierra-Sol. En lo sucesivo, aquí 
nos referiremos a Polaris A como la Estrella Polar. 

Polaris A es una estrella supergigante amarilla, 2.440 veces más 
luminosa y 90.000 veces más voluminosa que el Sol. Situada a menos de 440 
años luz de distancia, en la cola de la Osa Menor, es la estrella más fácil de 
localizar en el hemisferio norte. No es la más brillante, ni la más cercana, pero 
(después del Sol) la Estrella Polar es la más observada de nuestro hemisferio. 
Gracias a su posición fija en la bóveda celeste, con todas las estrellas girando 
aparentemente a su alrededor (como reflejo de la rotación terrestre), la Polar 
ha sido la guía de navegantes durante siglos (Figura 29). También para los 
astrónomos ha servido de referencia a lo largo de la historia tanto para 
orientarse en el cielo como para construir telescopios de montura estable. 

Ya a mediados del siglo XIX, se comenzó a sospechar que el brillo de la 
Estrella Polar presentaba pequeñas alteraciones periódicas. A principio del 
siglo XX se confirmó que pertenece a la clase de las variables Cefeidas, 
estrellas que pulsan (contrayéndose y expandiéndose) con periodos 
comprendidos entre varios días y varios meses. De hecho, la Polar es la 
estrella Cefeida más cercana de las conocidas, su periodo es de tan solo 
3,9696 días y sus variaciones de brillo durante cada periodo son muy 
pequeñas. 


Los astrónomos se llevaron una gran sorpresa cuando a principios de los 
años noventa, los pulsos de la Polar se amortiguaron y las pequeñas 
variaciones periódicas de brillo comenzaron a desaparecer. Parecía que la 
estrella iba a dejar de ser una Cefeida. En esa época se comenzó un intenso 
patrullaje de observación estudiando las variaciones de brillo. Hacia el año 
2000, los pulsos recuperaron su fuerza y la amplitud de las oscilaciones 
comenzó nuevamente a crecer. Se ha observado que el periodo de las 
oscilaciones se va alargando por unos 3,5 segundos al año. 

Las Cefeidas son estrellas de luminosidad constante (que solo depende 
de su periodo de pulsación) y, de hecho, son como balizas que nos indican 
claramente las distancias a las que se encuentran en el universo. Localizando 
estrellas Cefeidas en galaxias progresivamente más y más lejanas, y midiendo 
sus periodos, Edwin Hubble estableció su famosa relación de 
proporcionalidad entre la distancia y la velocidad de las galaxias, una ley que 
conduciría a la teoría del big bang para explicar el origen del universo. 

Sin embargo, gracias a sus observaciones tan frecuentes y precisas del 
brillo de la Polar, los astrónomos pronto llegaron a una nueva conclusión 
sorprendente: el brillo de la Estrella Polar estaba aumentando. Dado que 
existen numerosísimas observaciones de esta estrella, los científicos acudieron 
a archivos progresivamente más antiguos para comparar sus datos con otros 
anteriores. Más recientemente han llegado a examinar datos obtenidos por 
William Herschel en el siglo XVIII, por Tycho Brahe en el XVI, por Al-Sufí en 
el X e incluso por Ptolomeo en el siglo II. 

La conclusión es que la luminosidad de la Polar se ha incrementado 2,5 
veces en los 2 últimos siglos y unas 4,6 veces en los últimos milenios. La 
Polar no solo no estaba en el polo norte en tiempos de Julio César, sino que 
era una estrella muchísimo menos brillante que ahora. 

Varios equipos de astrónomos están extendiendo ahora este tipo de 
trabajo a otras variables Cefeidas obteniendo resultados que desvelan 
variaciones de luminosidad acaecidas durante el último siglo en unas 15 
estrellas de este tipo. Las causas de tales variaciones son completamente 
desconocidas, pues la teoría de la evolución estelar (una de las mejores 
establecidas de la astrofísica) no predice nada parecido. No cabe duda de que 
las Cefeidas son estrellas más complejas de lo que pensábamos, su enorme 
importancia como indicadores de distancias en el universo justifica que su 
estudio se intensifique. A pesar de ser nuestra estrella más familiar y mejor 
estudiada, la Polar aún se reserva muchos misterios. 
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EL LABERINTO CLIMÁTICO 


Vis conferencias internacionales sobre el cambio climático no pueden 


permitirse ya el lujo del fracaso. Los datos abrumadores sobre el cambio del 
clima hace tiempo que establecieron de manera inequívoca una relación del 
calentamiento con la actividad humana y, ante este comportamiento 
galopante, el tiempo apremia. 

Es cierto que el calentamiento global es aún una fuente de controversias. 
Pero nadie debería dudar hoy de las conclusiones del Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (GIECC), un 
grupo en el que, desde su constitución en 1990, han participado varios 
millares de científicos repartidos por todo el mundo (participan 195 países) 
trabajando conjuntamente bajo el apadrinamiento de la ONU y que ya ha sido 
galardonado con un Premio Nobel. En su último informe, consensuado por 
259 expertos en climatología, el GIECC fue más tajante que nunca: la 
temperatura de la superficie de la Tierra se ha elevado 0,85 grados desde el 
año 1880 y la acción humana es, con muy alta probabilidad, la principal causa 
de este calentamiento desde el principio de la industrialización. Los gases de 
efecto invernadero eyectados a la atmósfera, sobre todo el dióxido de carbono 
por combustión del petróleo, el gas y el carbón, captan la radiación infrarroja 
produciendo este calentamiento global. 

Sin embargo, hay un gran número de incrédulos que piensan que estas 
conclusiones son un engaño, sobre todo en Estados Unidos, donde tan solo un 
40 por ciento de los ciudadanos acepta aún hoy que la principal causa del 
calentamiento pueda ser la acción humana. Algunas empresas que 
comercializan combustibles fósiles, ligadas a veces a think tanks 
ultraconservadores, han sido responsables de financiar y respaldar a quienes 
defienden estas ideas, tratando además de manipular a los medios de 
comunicación. En Europa la situación es diferente, los incrédulos no están 
ligados aquí a los lobbies de las petroleras, pero sus motivaciones siguen 
siendo más políticas o ideológicas que puramente científicas. Estos escépticos 
europeos, al rechazar las conclusiones del GIECC sobre el clima, tratan de 
defender el progreso científico-tecnológico contra unos supuestos adversarios 
de ideología ecologista calificada de «roja» y/o «verde». Algunos creen que 
los científicos y los ecologistas han inventado esta historia del calentamiento 
con el fin de conseguir mejor financiación para sus investigaciones y 
actividades. 

Se argumenta a veces que la actividad solar podría ser la causa real del 


calentamiento global observado. Efectivamente, el Sol experimenta ciclos de 
actividad que presentan máximos y mínimos con un periodo de 11 años. La 
evolución histórica de estos ciclos puede ser estudiada gracias al número de 
manchas solares que los astrónomos vienen observando disciplinada y 
sistemáticamente desde hace varios siglos. Sabemos, por ejemplo, que entre 
1645 y 1715 hubo un pronunciado mínimo en la actividad solar (el 
denominado «mínimo de Maunder») que ha sido relacionado con los 
inviernos particularmente crudos de ese periodo. Algunos astrónomos 
pensaban hasta hace poco que la actividad solar había ido incrementándose 
desde aquel mínimo. Pero, debido a su gran importancia por su potencial 
relación con el clima, los datos solares de los últimos 4 siglos han sido 
revisados, recalibrados y homogeneizados recientemente, y las conclusiones 
que se presentaron en una de las asambleas generales de la Unión 
Astronómica Internacional no dejan lugar a ninguna duda. Desde el mínimo 
de Maunder, la actividad solar y su ciclo de 11 años han permanecido estables 
y el calentamiento que surgió con la revolución industrial, prolongándose 
durante el último siglo, no puede ser atribuido a un incremento de la 
luminosidad solar. 

Así pues, en el medio científico, la controversia sobre el origen del 
calentamiento ya está superada, ningún experto serio en climatología duda ya 
de que, tal y como sugiere el GIECC, el calentamiento global tiene su origen 
en la actividad humana. Es cierto que entre los científicos existen otras 
controversias relacionadas con el clima, pero estas son de índole muy 
diferente. Por ejemplo, se debate intensamente sobre los métodos empleados 
para el desarrollo y la utilización de los modelos numéricos que son 
indispensables para prever el clima a largo plazo, entre ellos los empleados 
por el GIECC para extrapolar el clima de las décadas futuras. Estos modelos 
consideran procesos físicos extremadamente complejos que han de ser 
parametrizados y simplificados para que los cálculos sean viables. A partir de 
los resultados de estos modelos globales es necesario descender de escala para 
extraer conclusiones a nivel regional y local, y resulta muy complicado 
evaluar las consecuencias del cambio climático global en una escala local. Las 
irregularidades del globo terráqueo, del terreno y múltiples factores sociales y 
económicos hacen que efectos como las catástrofes locales (por ejemplo, 
sequías e inundaciones) y las migraciones masivas sean muy difíciles de 
predecir. Como en todas las disciplinas científicas, los climatólogos someten 
sus métodos a un escrutinio constante y, mediante sus controversias internas 
puramente técnicas, tratan de mejorar los modelos y de afinar en sus 
predicciones. 

Según estas predicciones, si la concentración de dióxido de carbono 
sigue aumentando tan rápidamente como ahora, manteniéndose la tendencia 
actual de calentamiento, la temperatura del planeta se incrementará en unos 4 
grados al final de siglo. Los riesgos sobre la alimentación, sobre todo en 
África, asociados a la modificación de la eficiencia de la agricultura, y los 


efectos sobre las zonas costeras por la elevación del nivel del mar serán 
absolutamente devastadores. Para no llegar a este abismo, parece 
indispensable acotar el calentamiento a 2 grados con respecto a la época 
preindustrial, un objetivo que ha sido enunciado repetidamente desde los años 
noventa. Para alcanzar este objetivo se requiere reducir las emisiones de gases 
de efecto invernadero inmediatamente, de forma que lleguen a un nivel nulo 
en 2 o 3 generaciones. Aun con este calentamiento de 2 grados, el GIECC 
advierte que los desequilibrios serán muy importantes: se producirá una gran 
mortalidad de árboles, se continuarán destruyendo glaciares y arrecifes de 
coral y el nivel del mar podrá llegar a aumentar hasta 45 centímetros, con los 
consiguientes riesgos en las zonas costeras. Pero este es el escenario más 
optimista, en el que quizás el hombre pueda adaptarse a los desequilibrios de 
manera moderadamente traumática. 

Los gobiernos deben comprometerse a limitar estos modos de producción 
que nos conducen al precipicio. Pero también es importante que continúe y se 
acreciente la concienciación moral ciudadana impulsada por las grandes 
autoridades morales e intelectuales, entre las que cabe destacar al papa 
Francisco, que ya se ha expresado muy claramente sobre el tema. En última 
instancia, la sociedad moderna debe buscar nuevos paradigmas de calidad de 
vida que no estén basados exclusivamente en el consumo, permitiendo reducir 
la quema de combustibles fósiles. 

En todo este proceso, los científicos deben poder jugar un papel clave y 
apolítico. Pero en su ejercicio profesional, a los científicos les resulta a veces 
imposible mantener un compromiso político neutro. Por conllevar unas 
exigencias muy importantes a los gobiernos que han de enfrentarse a los 
enormes retos planteados, la pericia profesional del GIECC puede correr el 
riesgo de politizarse. Resulta, pues, imprescindible que el GIECC refuerce su 
transparencia y que haga uso de todos los procedimientos técnicos a su 
alcance para dar mayor robustez científica a sus conclusiones, pues solo de 
esta manera puede consolidar su credibilidad ante todo tipo de políticos. Tal y 
como defiende el influyente sociólogo alemán Ulrich Beck, creador de los 
conceptos «segunda modernidad» y «sociedad del riesgo», la ciencia se ha 
convertido ya en el medio imprescindible (aunque quizás insuficiente) para 
elaborar «una definición de la verdad que quede establecida socialmente». 

El debate climático es un ejemplo vivo de los múltiples debates que la 
humanidad debe emprender para tomar decisiones sobre muchos otros temas 
que poseen facetas científicas, sociales y económicas; pensemos, por ejemplo, 
en la energía nuclear, en la vulnerabilidad de la biodiversidad o en los 
organismos modificados genéticamente. El hilo de Ariadna que nos saque del 
laberinto climático habrá de ser un profundo debate centrado en sus 
responsables, sus consecuencias, y en los medios técnicos y políticos para 
hacer frente a este formidable desafío. 
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LA INAPRENSIBLE FLECHA DEL 
TIEMPO 


e Es ciencia no piensa». Así expresaba Heidegger la incapacidad de la 


ciencia para salirse de sus esquemas y sus métodos y poder abordar la esencia 
de la misma ciencia o la de sus conceptos más básicos. Por ejemplo, la física 
utiliza sus métodos para deducir el comportamiento del mundo a partir de 
unas variables fundamentales y unas leyes, maneja así con éxito conceptos 
clave como el espacio o el tiempo sin tener que interesarse por su esencia. El 
pensamiento de la ciencia es, por tanto, meramente calculador. De hecho, a la 
física no le es posible proporcionar una definición de un concepto 
fundamental como el tiempo, pues la definición requiere ofrecer una 
explicación refiriéndose a otros conceptos más básicos y ¿qué puede ser más 
básico que lo fundamental? 

Para referirse a la esencia de la ciencia y a la de sus conceptos 
fundamentales hay que recurrir a otro tipo de pensamiento, este sería el 
pensamiento meditativo que practican los filósofos. Sin embargo, todos 
esperamos que los científicos no se limiten a un mero calcular, se espera de 
ellos que den su visión del mundo, su opinión sobre temas que interesan a la 
humanidad, y entre esos temas están la naturaleza del universo, la esencia de 
la materia y del espacio y, por supuesto, uno de los más enigmáticos: la 
naturaleza del tiempo. Para abordar estos temas nada impide que el físico 
abandone por un momento su cátedra de científico y adopte el pensar 
meditativo propio de los filósofos. 

Desde la Antigiiedad filósofos y físicos han unido esfuerzos en ese 
pensamiento meditativo sobre la naturaleza del tiempo. Hace ya 2.500 años 
que Heráclito expresaba el carácter cambiante del tiempo con su célebre «todo 
fluye, todo cambia, nada permanece», mientras que, tan solo una generación 
más tarde, Parménides ponía énfasis en la permanencia y en la ausencia de 
devenir como característica básica del mundo. La dialéctica entre cambio y 
permanencia ha recorrido desde entonces el estudio de la naturaleza. Por 
supuesto, la física se sigue basando tanto en leyes que expresan la evolución 
temporal de algunas magnitudes, como en la invariancia de otras, por ejemplo, 
la energía. 

Para usted y para mí, pasado y futuro no son equivalentes: podemos 
recordar el pasado, pero no el futuro. Desde Newton, los físicos se preguntan 
cómo esta falta de simetría aparece en los fenómenos naturales. Imaginemos 


una mesa de billar en la que se mueven las bolas y colisionan entre sí. 
Filmemos estos movimientos para proyectar después la película, primero 
normalmente y luego en sentido inverso. Cuando mostremos las 2 
proyecciones a un espectador, este no será capaz de distinguir cómo fluye el 
tiempo en cada proyección: es un fenómeno reversible en el tiempo. La física 
actual nos enseña que («casi todos») los fenómenos microscópicos son, como 
la evolución de las bolas sobre la mesa de billar, perfectamente reversibles. 

Pero, para usted y para mí, casi todos los fenómenos que observamos o 
experimentamos son irreversibles. Vemos, por ejemplo, cómo envejecemos y 
cómo la gran trituradora del tiempo va convirtiendo instantánea y 
continuamente el presente en pasado, va desgastando y destruyendo mientras 
también renueva y crea. La imagen de la flecha del tiempo, que expresa tan 
bellamente nuestra percepción de la irreversibilidad de los fenómenos 
macroscópicos, fue acuñada en 1929 por el físico británico Arthur Eddington. 

Desde el punto de vista de la física, la flecha del tiempo tiene su 
explicación en una ley conocida como «segundo principio de la 
termodinámica». Sostiene esta ley que la entropía de un sistema físico cerrado 
solo puede aumentar, nunca puede disminuir. La entropía es una magnitud 
física que mide la cantidad de desorden de un sistema. Así todo sistema físico 
cerrado, que no reciba energía del exterior, tiende a perder su grado de 
organización. Por ejemplo, una masa de agua caliente puesta al lado de otra de 
agua fría formará una cantidad de agua tibia en la que se perderá la 
organización entre lo caliente y lo frío. Y este sistema nunca podrá recuperar 
su configuración inicial: la masa de agua caliente no se separará ya de la de 
agua fría. Si no añadimos energía, todo se desordena y la entropía crece. Así 
la entropía puede ser considerada como una medida de la asimetría entre 
pasado y futuro dando una explicación física a la flecha del tiempo. 

Por supuesto, en un sistema abierto, en el que aportamos energía, la 
entropía puede disminuir. Por ejemplo, mientras aportemos agua y luz, un 
vegetal crecerá creando unas formas ordenadas, incluso sumamente 
ordenadas, como las hojas y las flores. Pero si el sistema lo cerramos, 
poniendo la maceta en un cajón a oscuras, la entropía continuará su aumento 
imparable, el sistema se degradará y las formas ordenadas se perderán. 

Se ha propuesto que la expansión del universo podría ser otra medida o 
explicación de la flecha del tiempo. La expansión va siempre en la misma 
dirección creando una asimetría entre pasado y futuro. Pero la verdad es que 
la expansión del universo también está determinada por el segundo principio 
de la termodinámica. Si, por definición, el universo es un sistema cerrado, esto 
es, un sistema que contiene todo, que no deja nada en el exterior de donde 
captar energía, resulta que su entropía debe crecer indefinidamente. Mediante 
aporte de energía puede formarse una estrella en un punto de nuestra galaxia, 
disminuyendo la entropía localmente en ese subsistema abierto, pero 
globalmente el desorden en el universo solo puede crecer, conduciendo a su 
progresiva degradación. 


Hay otros fenómenos físicos que muestran signos de irreversibilidad. De 
hecho, dijimos más arriba que en el mundo subatómico las leyes son «casi 
siempre» reversibles en el tiempo, pero no siempre. Las leyes de nuestro 
mundo sí que serían idénticas a las de otro mundo en el que el tiempo fluyese 
al revés, que además fuese una imagen especular del nuestro, y en el que las 
partículas fuesen reemplazadas por sus antipartículas. Es lo que se denomina 
invariancia CPT (carga-paridad-tiempo). 

Con todo, la mayor evidencia de la flecha del tiempo es la psicológica, 
nuestra acumulación de recuerdos que va configurando un pasado mientras 
que el futuro es una enigmática amalgama de temores, deseos y esperanzas. 
Quizás nuestro cerebro perciba una impresión confusa del tiempo, o quizás la 
física no haya sabido captar todos los matices de la auténtica flecha del 
tiempo. Pero de lo que no hay duda es de que física y filosofía abundan en esa 
inaprensible dualidad de cambio y permanencia, dos ingredientes 
contradictorios y sin embargo inseparables y esenciales en nuestros esfuerzos 
por comprender el mundo. 

Volviendo a Heidegger, no creo que haya que entender que el científico 
no piense; piensa y mucho, su pensar tiene éxitos espectaculares e 
innumerables. Además, en mi opinión, creo que la ciencia hace bien en limitar 
su ambición a su pensamiento calculador, en permanecer modesta mientras 
continúa contribuyendo con sus esfuerzos por explicar el mundo. Pero 
también es cierto que, aunque no sea tarea primordial de la física desvelar la 
íntima naturaleza del tiempo, sus conceptos y modos de pensar pueden 
ayudarnos a plantearnos las eternas preguntas bajo nuevas perspectivas, 
contribuyendo así, modestamente, al estudio de los mayores enigmas 
filosóficos. 
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PRODIGIOSA VÍA LÁCTEA 


S; tenemos la suerte de estar en un lugar con poca contaminación lumínica 


en una noche de verano, desde las primeras horas de la oscuridad podemos 
disfrutar de la contemplación del inmenso arco delicadamente brillante que se 
despliega a través de la bóveda celeste. Empezando en el noreste, la franja 
lechosa va pasando por la constelación de Perseo, la destacada W de 
Casiopea, la brillante cruz del Cisne y el Águila, para ir a sumergirse en el sur 
por Sagitario, donde se encuentra la región más espectacular, el centro de 
nuestra galaxia. Allí las innumerables estrellas se entremezclan con nebulosas 
brillantes y oscuras en una maravillosa amalgama (Figura 30). 

En España, el día 25 de julio se celebra la festividad de Santiago, 
momento en el que la Vía Láctea toma un significado muy especial, pues el 
plano de nuestra galaxia pudo servir de guía a los peregrinos que se dirigían a 
Compostela; de ahí se deriva nuestro popular término «Camino de Santiago». 
Según la leyenda medieval europea, Santiago se apareció a Carlomagno hacia 
el año 800 y le instó a seguir la Vía Láctea para llegar al sitio donde se 
encontraba enterrado. En ese lugar, designado Compostela, se fundaría la 
ciudad de Santiago en el siglo IX. La leyenda quedó consolidada al ser 
recogida en el Códice Calixtino del siglo XII que se conserva en la catedral 
compostelana y que pudo servir como una especie de guía para los peregrinos 
durante la Edad Media. 

Se ha propuesto que el propio nombre «Compostela» podría derivar del 
término latino campus stellae, campo de estrellas. Sin embargo, parece hoy 
más plausible que derive de compositum tellus: tierra bien compuesta, es 
decir, hermosa. Por otra parte, el término «galaxia», utilizado en las lenguas 
latinas y anglosajonas, deriva del calificativo griego «de leche», y hace 
alusión a ese brillo lechoso tan característico que los griegos relacionaron con 
el reguero dejado por la diosa Hera al amamantar a Heracles. 

La sobrecogedora imagen de la Vía Láctea en una noche oscura ha 
inspirado numerosísimas leyendas y mitos en prácticamente todas las culturas, 
a lo largo de toda la historia. Entre los mitos más extendidos se encuentra el 
de la leyenda china Qi Xi, que adopta formas similares en diferentes culturas 
de Asia. Por ejemplo, en Japón da lugar a la festividad de Tanabata, que 
también se celebraba inicialmente en julio, concretamente el día 7, aunque 
debido al uso del antiguo calendario lunisolar a veces se celebra en agosto. 
Según esta leyenda, el pastor de estrellas Hikoboshi (la estrella Altair) se 
enamora de la princesa Orihime (la estrella Vega), hija del Emperador Celeste 


Tentei. El Emperador permite la boda pero, tras esta, Hikoboshi descuida sus 
obligaciones y las estrellas se le escapan y se dispersan por el firmamento. 
Tentei se enfada y castiga a los dos amantes a que permanezcan cada uno a un 
lado del río Celeste (Amanogawa, la Vía Láctea). Solo les permite verse el 
séptimo día del séptimo mes, motivo de la celebración del Tanabata. 

En Finlandia, y de manera similar en algunas lenguas del Báltico, la Vía 
Láctea recibe el nombre de Linnunrata, «el camino de los pájaros», haciendo 
alusión a los viajes de las aves migratorias. En Suecia se refieren a la Vía 
Láctea como Vintergatan, la avenida del invierno, pues supuestamente su 
observación permitiría realizar predicciones meteorológicas para la estación 
fría. 

Esa banda de brillo lechoso, la Vía Láctea, es el objeto más extenso que 
puede contemplar el hombre a simple vista: el disco de nuestra galaxia, una 
estructura plana donde se acumulan las estrellas y las nubes interestelares 
(Figura 31). Desde la situación periférica en la que se encuentra el sistema 
solar, ese disco se ve de canto y, de la misma manera que los árboles no nos 
dejan ver el bosque, no nos resulta fácil determinar su estructura. En la línea 
de mirada hacia el disco se encuentran superpuestas grandes cantidades de 
estrellas (al menos hay 200.000 millones en ese disco) y nebulosas que crean 
la característica imagen óptica borrosa y de gran confusión. 

Para el estudio de la estructura galáctica, las observaciones 
radioastronómicas presentan grandes ventajas respecto de las observaciones 
ópticas. Las ondas de radio emitidas por el gas galáctico no están afectadas 
por la absorción interestelar que bloquea, en el óptico, la luz de las estrellas 
lejanas y, además, proporcionan unas medidas de muy alta precisión de la 
velocidad con las que tales nubes rotan en torno al centro galáctico. Gracias a 
la radioastronomía ha sido posible descubrir que el disco galáctico está 
compuesto por 4 grandes brazos espirales y al menos otros 2 brazos menores 
(o bifurcaciones de los grandes). Nuestro sistema solar se encuentra a una 
distancia de unos 27.000 años luz del centro galáctico en el borde interno de 
uno de estos brazos menores denominado «brazo de Orión». 

La mayor aglomeración de materia en nuestra galaxia se produce en la 
región central de esa enorme estructura espiral, región donde también se 
encuentra el centro de rotación. Un gran logro de la investigación sobre la 
estructura galáctica se ha alcanzado recientemente, cuando un grupo de 
astrónomos ha completado un patrullaje de una década de duración de la 
estrella S2 que orbita en torno al centro galáctico. Las medidas indicaron que 
nuestro centro galáctico está ocupado por un agujero negro supermasivo de 
varios millones de masas solares. Observaciones posteriores en un amplio 
rango de longitudes de onda han confirmado este resultado ofreciendo más y 
más detalles. Las estimaciones más recientes cifran en 4,3 millones de masas 
solares la masa del agujero negro central. 

Sabemos desde hace un siglo que la Vía Láctea es una entre las 
muchísimas que pueblan el universo observable, varios billones de acuerdo 


con estimaciones recientes. El número de estrellas, y muy posiblemente el 
número de planetas, en todas estas galaxias supera al número de granos de 
arena de todas las playas del planeta Tierra. Y también sabemos hoy que la 
presencia de agujeros negros supermasivos no solo tiene lugar en galaxias 
extremas, sino que puede ser un fenómeno habitual en la mayor parte de las 
galaxias, tanto en las espirales como en las elípticas. 

Aunque durante las últimas décadas hemos logrado una visión muy 
precisa de la estructura de nuestra galaxia, aún quedan muchas cuestiones por 
resolver. Un gran tema de investigación es el proceso de formación de la Vía 
Láctea, que se puede abordar mediante la clasificación de sus poblaciones 
estelares. Se identifican 2 poblaciones de estrellas bien diferenciadas: las que 
pueblan el halo esferoidal de la galaxia son estrellas viejas que contienen 
pocos metales, mientras que las que se encuentran en el disco son estrellas 
más jóvenes y metálicas. Esta segregación sugiere un mecanismo de 
formación en 2 tiempos, con el esferoide formado en una edad más temprana 
que el disco. 

El origen de la bella estructura espiral logarítmica también da que pensar 
a los astrónomos. En algunos casos la mera rotación galáctica puede acabar 
generando espirales poco desarrolladas, pero las espirales de mayor longitud 
no pueden ser formadas de la misma manera. La teoría de las ondas de 
densidad explica la formación y autorregulación de estas grandes espirales, 
pero hay muchos detalles de esta explicación que merecen la atención de los 
astrofísicos teóricos. 

Otro tema de investigación de mucha actualidad es la posible presencia 
en la mayoría de las galaxias de enormes cantidades de una materia de 
naturaleza completamente desconocida: la materia oscura. La existencia de tal 
materia se induce de las altas velocidades, de hasta 1 millón de kilómetros por 
hora, con que las estrellas rotan en las regiones más externas de muchas 
galaxias. La masa total requerida para explicar tales velocidades sería 5 veces 
mayor que la de la materia que observamos. Este exceso sería la materia 
oscura que, a pesar de los numerosos intentos, no ha podido ser identificada 
hasta la fecha. La hipótesis de la materia oscura no está admitida por todos los 
astrónomos. 

De la Vía Láctea no solo nos fascina su contemplación; cuanto más 
sabemos de ella, más nos sorprenden sus prodigios. 
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VIAJE A OTRA TIERRA 


En las numerosas noticias que pueblan las —afortunadamente cada vez 


más importantes— secciones de ciencia de los medios de comunicación 
resulta a veces difícil identificar aquellas que constituyen auténticos hitos 
llamados a entrar en la historia de la ciencia. Uno de estos hitos, que no debe 
pasarnos desapercibido, se nos comunicó en el año 2017: el descubrimiento de 
Próxima b, una nueva Tierra potencialmente habitable que, necesariamente, es 
la más cercana a nuestro planeta. En efecto, este exoplaneta orbita en torno a 
Próxima Centauri, la estrella que —a tan solo 4,2 años luz de distancia— es la 
más próxima de nuestro Sol, de ahí su nombre. Su cercanía —que permite 
obtener el máximo detalle posible en las observaciones astronómicas— y su 
emplazamiento —en la zona de habitabilidad de su estrella— hacen de 
Próxima b el planeta de referencia en el que llevar a cabo todo tipo de 
comparaciones con la Tierra (Figura 32). Destaquemos que este 
descubrimiento se lo debemos a un equipo internacional de astrónomos 
coordinado por el español Guillem Anglada-Escudé mientras se encontraba 
investigando en la Universidad Queen Mary de Londres. 

Para hacernos una idea de las distancias y del reto observacional que este 
descubrimiento supone, imaginemos por un momento que, desde la superficie 
de la Tierra, emprendemos un viaje hacia Próxima b. Las maravillas que 
ofrece la mirada cercana sobre nuestro planeta —una flor, una concha en la 
playa, un insecto o una obra del arte humano— se pierden rápidamente en 
cuanto nos alejamos un poco. Desde un avión, a unos kilómetros de altura, tan 
solo distinguimos los grandes accidentes geográficos, las ciudades sin mucho 
detalle y algunos pueblos y carreteras con dificultad. 

Desde las estaciones espaciales, a unos cientos de kilómetros de altura, 
pueden verse las grandes ciudades durante la noche gracias a su generosa 
iluminación, pero durante el día no es posible ver ninguna construcción 
humana, ningún rastro de vida. Contrariamente a lo que a menudo se dice, ni 
siquiera la Gran Muralla China —que tan solo mide unos 4 o 3 metros de 
anchura— puede llegar a distinguirse desde las plataformas espaciales. Sí que 
se ven las humaredas provenientes de numerosos incendios pero, sin más 
conocimiento adicional, sería difícil decidir si son ocasionados por el hombre 
o son de origen natural. Las erupciones volcánicas, los huracanes, los grandes 
icebergs, las auroras polares y otros fenómenos naturales son los mayores 
espectáculos que los astronautas contemplan desde las ventanas de la Estación 
Espacial Internacional. 


Los 12 seres humanos que han tenido el privilegio de pasear por la 
superficie de la Luna no han podido distinguir las grandes megalópolis 
terrestres ni siquiera de noche. Desde allí —a unos 350.000 kilómetros de 
distancia— tan solo se observa el peculiar aspecto azul marmóreo que 
componen las nubes con los océanos. En una instantánea de la Tierra tomada 
desde Marte obtenida por el robot Curiosity, a unos 160 millones de 
kilómetros de distancia, nuestro planeta aparece como un astro muy modesto 
y la Luna apenas se distingue a simple vista. Desde el planeta rojo sería 
preciso utilizar un telescopio para llegar a observar las mayores cordilleras de 
la Tierra y los contornos de sus continentes, cuando esas zonas estén 
despejadas de nubes. 

Como un punto aún más insignificante aparece la Tierra en unas 
imágenes enviadas por la sonda Cassini desde Saturno, a 1.400 millones de 
kilómetros de distancia: una pequeña mota de polvo flotante en el firmamento. 
En la famosa fotografía del Pálido punto azul tomada en 1990 por el Voyager 
l a petición de Carl Sagan, desde 6.000 millones de kilómetros, nuestro 
planeta apenas es perceptible, resulta indispensable indicar ese punto con una 
flecha o una explicación en la leyenda de la imagen para no pasarlo por alto. 

Según nos alejamos del sistema solar, el propio Sol se convierte en un 
punto tristemente pálido, y la Tierra, al ser miles de millones de veces menos 
brillante que nuestro astro rey, se desvanece completamente. Si, con 
telescopios, llegásemos a observar desde allí nuestro planeta, la única 
peculiaridad que distinguiríamos sería el color azulado que procede de los 2 
tercios de su superficie que están ocupados por el agua líquida. Con un gran 
telescopio quizás se podrían distinguir los polos y la rotación terrestre que 
ocasiona un cambio en el color del planeta a lo largo del día. Ya según nos 
acercamos a Próxima b, las diferencias de brillo entre el Sol y la Tierra harían 
extremadamente difícil llegar a distinguir nuestro planeta incluso con 
telescopios extraordinariamente potentes. Es como si, de noche y desde un 
barco en alta mar, intentásemos observar un insecto que pasa por delante de 
un faro que se encuentra en la costa a varios kilómetros de distancia. 

Pues bien, ahora podemos estimar el logro alcanzado por nuestros 
astrónomos. Si, como en un juego de espejos, pensamos ahora recíprocamente 
en la observación de Próxima b desde la Tierra, podemos comprender bien 
que es imposible con los medios técnicos actuales obtener una foto de ese 
planeta vecino desde el nuestro. Sin embargo, las oscilaciones causadas por el 
bamboleo de la estrella al ser perturbada por la gravedad del planeta crean 
unos pequeñísimos temblores sistemáticos en la luz estelar. Los colores varían 
ligerísimamente hacia el extremo rojo del espectro, y luego hacia el azul, 
según el planeta se encuentra detrás o delante la estrella. Estos temblores 
luminosos son similares a los cambios de frecuencia que observamos en la 
sirena de una ambulancia según se aleja o según se dirige hacia nosotros, la 
causa de ambos fenómenos es el mismo efecto Doppler. 

Hicieron falta 16 años de observaciones astronómicas para llegar a 


detectar inequívocamente el pequeño exoplaneta Próxima b. Pero, a pesar de 
las dificultades y de las limitaciones que los instrumentos actuales imponen a 
las observaciones, fue posible deducir que este planeta es un 30 por ciento 
más masivo que nuestra Tierra, su año (el tiempo que tarda en dar una vuelta 
alrededor de su estrella) tan solo dura 11,2 días terrestres, y su temperatura 
media debe rondar los 4 grados centígrados, lo que permitiría la existencia de 
agua líquida. 

La distancia a Próxima b es de 40 billones de kilómetros (naturalmente 
billones en castellano; es decir, millones de millones), por lo que, de realizar 
con la tecnología actual el viaje imaginario relatado más arriba, 
necesitaríamos cientos de siglos para completarlo. Mientras vemos la manera 
de llegar allí, no nos queda más opción que seguir construyendo telescopios 
progresivamente mayores que nos permitan estudiar la composición de su 
atmósfera mediante el análisis de su luz (espectroscopía) para llegar a obtener 
un día una imagen del planeta. Quizás en su atmósfera podamos encontrar un 
día biomarcadores, esto es, signos de algún tipo de vida. Quizás nuestros 
radiotelescopios puedan llegar a detectar un día las ondas de radio producidas 
por una civilización avanzada. 

O quizás sean los potenciales habitantes de Próxima b los que estén 
escudriñando nuestra Tierra con mayor detalle que nosotros a ellos, y puede 
que desde allí lleguen a detectar primero la intensa actividad humana: los 
clorofluorocarbonos de los aerosoles que destruyen la capa de ozono, los 
gases liberados por frigoríficos y sistemas de aire acondicionado, el metano 
generado en gran medida en la producción de combustibles (otra parte es 
producida directamente por organismos vivos), la intensa polución 
electromagnética que, en forma de ondas de radio, es emitida por los múltiples 
sistemas electrónicos de nuestra sociedad tecnificada. 

El ser humano está alterando nuestro planeta y su entorno de manera 
indeleble, lo que deja unas huellas biomarcadoras que, sin duda, simplificarían 
la tarea de buscar vida en la Tierra a los posibles alienígenas de Próxima b. 
Confiemos en que ellos no necesiten, como parece que nosotros necesitaremos 
un día, emigrar a otro planeta para sobrevivir. Si viniesen a la Tierra — 
posiblemente su vecina más cercana y similar— en busca de socorro, me temo 
que podríamos serles de muy poca ayuda. 
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EL INFINITO: ¿REALIDAD O 
ENTELEQUIA? 


b Es el infinito? La idea de lo infinito nos viene rápidamente a la mente 


en cuanto ejercitamos el pensamiento, sobre todo en cuanto reflexionamos 
sobre la naturaleza y el universo. Los antiguos griegos ya consideraron muy 
seriamente la noción de infinitud y, desde entonces, es un concepto central 
tanto en la filosofía como en las matemáticas y en las ciencias naturales. Pero 
¿existe realmente lo infinito o no es más que un artefacto del pensamiento que 
nos facilita un modelo de la realidad? Ya en el año 350 a. C. Aristóteles se 
enfrentó con este dilema, prefiriendo la idea de un «infinito potencial». Para el 
pensador griego, todos los procesos naturales son finitos, pero resulta muy 
conveniente considerar la infinitud (aunque no sea factual) para dar una 
explicación de lo real. 

Por supuesto hay muchos infinitos en el mundo de las ideas. Pero hay 2 
dominios de la ciencia actual en los que el infinito juega un papel crucial. El 
primero de ellos es el de las matemáticas. El infinito matemático parece 
inherente a la mera noción de número: siempre se puede pensar en un número 
natural mayor que uno dado, lo que nos lleva de manera directa a una 
sucesión infinita. Pero el infinito existe en todas las ramas de las matemáticas, 
incluso hay diferentes categorías de infinitos. El alemán Georg Cantor, 
creador de la teoría de conjuntos, imaginó los números transfinitos para 
señalar las diferencias que existen entre el infinito de los números naturales 
(1,2,3...) y el de los números reales, es decir, el continuo de números 
racionales e irracionales en una recta. Pero que el infinito sea ubicuo en el 
mundo abstracto de las matemáticas no significa que exista en el mundo real, 
de la misma manera que es dudoso que un «número», en abstracto, exista en 
la realidad: existen 2 manzanas o 2 casas, pero el concepto «dos» es una 
abstracción matemática. 

El infinito también se encuentra en muchas ramas de la física. Lo 
infinitamente grande surgió en las cosmologías en los siglos XVII y XVII y lo 
infinitamente pequeño ganó gran auge a partir del XVII con el desarrollo del 
cálculo diferencial de Newton y Leibniz, que tan gran impacto tuvo en la 
formulación de las leyes de la física. Pero es en el siglo XX cuando el infinito 
adquiere gran preponderancia tanto en la física fundamental como en la 
cosmología. En particular, en la física relativista de Einstein, que tiene su 
campo de acción en el espacio-tiempo, generalización de nuestras nociones 


intuitivas de espacio y de tiempo. 

El espacio-tiempo tiene una geometría que está dictada por la presencia 
de la materia, pero que sigue siendo una geometría continua, como la del 
espacio newtoniano. Es decir, se pueden considerar longitudes e intervalos de 
tiempo arbitrariamente pequeños, tan próximos a cero como queramos. Pero 
tal continuidad conduce a numerosas paradojas, como aquellas enunciadas por 
Zenón de Elea, la más famosa de las cuales es la de Aquiles y la tortuga. Para 
soslayar estas paradojas, los físicos argumentan que, en la realidad, en una 
longitud finita del espacio tan solo caben un número finito de objetos y, de 
manera similar, en una porción de espacio-tiempo tan solo entra un número 
finito de sucesos. Esta diferencia entre el punto matemático, de dimensión 
nula, y el punto físico, de dimensión finita, es la que está en el origen de las 
incómodas singularidades que surgen en los agujeros negros (donde la 
densidad de materia se hace infinita) o en el mismísimo big bang. Resulta, 
pues, muy tentador pensar en un espacio-tiempo que no sea perfectamente 
continuo, sino constituido por pequeños grumos de dimensión no nula. Sin 
embargo, las dificultades matemáticas y conceptuales para describir 
rigurosamente este espacio-tiempo discreto son monumentales y mantienen 
muy ocupados a muchos físicos que, repartidos por todo el mundo, tratan de 
formalizar una gravitación cuántica. 

Sin duda, es la cosmología el campo de la física que mejor ha asimilado 
el concepto de infinito. Al identificar el universo con el espacio, como 
receptáculo en el que existen y evolucionan todos los objetos, Newton nos 
permitió saltar al infinito desde el universo limitado, compuesto por un 
pequeño número de sucesivas esferas u otros cuerpos geométricos, tal y como 
había sido imaginado por Kepler y por muchos otros pensadores anteriores. 
También el tiempo parecía poder prolongarse de manera infinita hacia el 
pasado y el futuro. Más recientemente, la relatividad general y las 
observaciones astronómicas nos ofrecen una descripción mucho más precisa 
en la que el tiempo tiene un origen en el big bang y el espacio-tiempo; al estar 
curvado por la presencia de materia, ya no posee una geometría euclidiana. En 
los modelos de universo que resultan como soluciones a las ecuaciones de la 
relatividad general, las 2 posibilidades de universo, finito e infinito (tanto en el 
espacio como en el tiempo hacia el futuro), parecen igualmente plausibles. 

En el caso de un universo finito, al tratarse de un espacio curvado, ya no 
es preciso que tenga límites. Y es que lo ilimitado no tiene por qué ser 
infinito. El secreto está en considerar las 4 dimensiones del espacio-tiempo, lo 
que es imposible de imaginar intuitivamente. Para hacernos una idea, sí que 
podemos imaginar un espacio de 2 dimensiones curvado sobre una tercera, 
por ejemplo: la superficie de una esfera. Los habitantes de 2 dimensiones 
viviendo en la superficie de la esfera, sin poder acceder a la tercera dimensión, 
nunca encontrarían los límites de su universo aunque recorriesen la superficie 
esférica repetida y obstinadamente. Sí que podrían apercibirse de que podían 
pasar varias veces por el mismo sitio y estarían entonces en condiciones de 


concluir que viven en un universo ilimitado, pero finito. De una manera un 
tanto similar a esos seres bidimensionales que, viajando siempre en la misma 
dirección, tratarían de reconocer si vuelven a pasar por el mismo lugar, hay 
astrónomos que buscan en el firmamento patrones de repetición que podrían 
apoyar el concepto de un universo sin fronteras, ilimitado aunque finito; pero 
todavía no se ha encontrado ningún indicio observacional que confirme tal 
idea. 

Lo cierto es que el universo infinito y el futuro infinito siguen 
constituyendo una solución plausible de las ecuaciones de la cosmología, que 
las observaciones no permiten descartarla y, en resumidas cuentas, que la 
física actual no permite discernir sobre la finitud o infinitud de nuestro mundo. 
En otras palabras, nada impide hoy por hoy que la infinitud sea una auténtica 
realidad física. Shakespeare pensaba que «el hombre podría estar encerrado en 
una cáscara de nuez y sentirse rey de un espacio infinito». Y es que resulta 
paradójico que el ser humano encerrado en su limitado y finito planeta — 
planeta emplazado por la ciencia en un lugar modestísimo del universo— 
tenga esta inclinación a especular y a soñar con el infinito, incluso a perseguir 
pruebas para poder considerarlo como una entidad física real. 
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EL AÑO NUEVO CHINO 


Aso a año, la festividad del Año Nuevo Chino toma más protagonismo en 


Occidente con la organización de desfiles muy vistosos. Esta costumbre se 
inició a mediados del siglo XX en la Chinatown de San Francisco, pero hoy ya 
se ha extendido a muchas ciudades de todo el mundo en las que la comunidad 
de ciudadanos asiáticos es numerosa. Por supuesto las mayores celebraciones 
se siguen dando en Asia. El Año Nuevo del calendario chino se celebra 
oficialmente en la República Popular de China con 7 días de vacaciones y en 
Taiwán con al menos 5 días. También es una celebración importante en Hong 
Kong, en Macao y en muchos países que cuentan con una importante minoría 
china o con gran influencia cultural china (Singapur, Malasia, Filipinas, 
Brunei, Indonesia, Tailandia, Vietnam, Corea del Sur, etc.). 

A menudo nos sorprende que la fecha de esta festividad, el primer día del 
calendario chino, cuando la referimos a nuestro calendario gregoriano, varía 
de un año a otro, aunque siempre cae entre el 21 de enero y el 21 de febrero. 
Como en el caso del calendario musulmán, las peculiaridades del calendario 
chino tienen una raíz astronómica. 

Señalemos en primer lugar que, según lo convenido, el Año Nuevo 
Chino se celebra en la fecha de la segunda luna nueva tras el solsticio del 
invierno boreal (es decir, del hemisferio norte). Esta fecha está referida al 
meridiano 120 Este, cercano a Pekín, que sirve de referencia para la hora 
oficial de toda la República Popular de China desde 1929. La regla es válida 
para la gran mayoría de los años y su razón hay que buscarla en que, a 
diferencia de nuestro calendario gregoriano, que es puramente solar, el 
calendario chino es de tipo lunisolar. Como en el gregoriano, en este 
calendario la duración del año está determinada por el tiempo que tarda la 
Tierra en dar una vuelta completa en torno al Sol (363,24 días). Sin embargo, 
a diferencia del calendario gregoriano, la duración de los meses chinos está 
determinada por la duración real de una lunación (que varía entre 29,27 y 
29,83 días). 

Naturalmente, interesa que los meses tengan un número entero de días y 
que los años tengan un número entero de meses. Para lograrlo, el calendario 
chino contempla meses de 29 o 30 días y los años se dividen en meses de 
acuerdo con el ciclo de Chang (conocido en Occidente desde la civilización 
griega como ciclo de Metón). Este ciclo se basa en que 19 años solares 
corresponden, con una precisión de 2 horas, a 235 lunaciones o 6.939,35 días. 
Cada periodo de 19 años puede, pues, descomponerse en 12 años «comunes» 


de 12 meses lunares y 7 años «embolismales» de 13 meses. Años 
embolismales fueron, por ejemplo, los que se iniciaron en 2012 y 2015. Los 
años comunes pueden tener 354 o 355 días, mientras que los años 
embolismales pueden tener 383 o 384 días. Son las complicaciones que 
resultan al tratar de compaginar el movimiento de la Tierra en torno al Sol con 
el de la Luna en torno a la Tierra. 

Los meses del calendario chino comienzan en cada luna nueva y están 
divididos en 3 semanas de 10 días. Cada día empieza a media noche y se 
divide en 12 unidades, cada una equivalente a 2 horas de tiempo universal. 

El calendario chino fue instaurado en su forma actual por el emperador 
Wu Ti, de la dinastía Han, en el año 104 a. C., habiendo sido reformado 
significativamente por última vez en 1645. Los calendarios precedentes 
iniciaban el año en fechas diferentes a las utilizadas hoy. Según la tradición, el 
origen del calendario chino a partir del que se cuentan los años, se sitúa en el 
año de la coronación del legendario Emperador Amarillo o Huangdi, el año 
2698 a. C., por eso al año 2017 gregoriano le corresponde el año 4715 chino. 
Pero hay varias convenciones para enumerar los años y, dependiendo de la 
época adoptada, este año puede ser el 4714 o el 4633. 

Además de los meses lunares, el calendario chino también se divide en 
24 particiones de carácter solar (Jioqi) que se corresponden con 24 secciones 
de 15 grados en el recorrido de la Tierra en su órbita en torno al Sol. Pero hay 
muchísimas otras complicaciones en este calendario. Por ejemplo, el ciclo de 
24 Jiogi solares naturalmente no coincide con el de los 12 (o 13) meses 
lunares, lo que introduce desfases entre las 2 numeraciones. Las reglas para 
intercalar el mes adicional en los años embolismales no son sencillas. Hay que 
duplicar 1 de los 12 meses básicos, pero solo está permitido hacerlo para 
algunos de ellos, manteniendo siempre el solsticio de invierno en el mes 11, 
etc. Tradicionalmente, los calendarios se definían con antelación de acuerdo 
con las previsiones de los astrónomos que respondían con su vida de los 
posibles errores. Desde 1949 el calendario se fija en el Observatorio 
Astronómico del Monte Púrpura en Nankín. 

Como vemos, el bello calendario chino entraña muchas complejidades y 
resulta poco práctico en nuestro mundo globalizado. Por ello, el calendario 
gregoriano fue adoptado oficialmente en China ya en 1912, aunque hubo que 
esperar hasta el 1 de enero de 1929 para que fuese aplicado a todo el país. El 
calendario chino tan solo se utiliza hoy para fijar las fiestas tradicionales como 
la del Año Nuevo o la Fiesta de mediados de otoño. 

Los años del calendario chino se agrupan en ciclos de 60 años similares a 
nuestros siglos. Cada uno de estos ciclos resulta de la combinación del par yin 
yang, los 5 elementos celestes (metal, agua, madera, fuego y tierra) y las 12 
ramas terrestres (representadas por los 12 animales: rata, buey, tigre, conejo, 
dragón, serpiente, caballo, cabra, mono, gallo, perro y cerdo). Aunque hay 
120 combinaciones posibles, tan solo se considera la mitad de ellas siguiendo 
un orden riguroso (hay 60 combinaciones que no se usan). Por ejemplo, el año 


2016 fue un año bajo el signo del dragón, el fuego y el yang, mientras que el 
2017 fue un año del gallo, del fuego y el yin. 

Toda esta simbología da pie a una astrología refinadísima. Los 5 
elementos chinos van asignados a planetas: el metal a Venus, la madera a 
Júpiter, el agua a Mercurio, el fuego a Marte y la tierra a Saturno. El signo del 
zodíaco en el año del nacimiento, las posiciones de los planetas, del Sol y la 
Luna, etc., determinan el destino y la personalidad según los astrólogos 
chinos. Como sucede en la astrología occidental, no hay ninguna base 
científica en todas estas creencias. 
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LA TABLA PERIÓDICA Y EL ORDEN 
QUIMICO DEL COSMOS 


S. cuenta que en 1887, con el fin de observar los detalles de la corona del 


Sol, Dimitri Mendeleiev se empeñó en observar un eclipse solar desde un 
globo aerostático de hidrógeno. Debía ir acompañado de un piloto. Sin 
embargo, el día de la observación estaba lloviendo y el globo tenía 
dificultades para elevarse, entonces Mendeleiev no dudó en dejar en tierra al 
piloto y vaciar la canasta hasta que el globo consiguió ascender. Es una de las 
muchas muestras de la tenacidad, la determinación y la formación 
enciclopédica de este inmenso científico ruso que se interesó por 
prácticamente todas las ciencias naturales y por la tecnología, desde la 
astronomía y la meteorología hasta la radioactividad o la agricultura, pasando 
naturalmente por la química, ciencia por la que entraría por la puerta grande a 
la historia de la ciencia. 

Mientras preparaba un curso de química inorgánica, hacia 1868, desde su 
cátedra en la Universidad de San Petersburgo, Mendeleiev quedó sorprendido 
por la falta de sistematización de que adolecía esta disciplina por entonces y 
de la ausencia de una base teórica real que le diese fundamento. Hay que tener 
en cuenta que aunque John Dalton había desarrollado su teoría atómica en 
1804, refinando así las ideas que primero habían enunciado los griegos, no se 
conocían las leyes de la afinidad química, ni por supuesto la estructura 
subyacente de los átomos. Para Dalton los átomos eran pequeñas esferas 
indivisibles, idénticas en cada elemento, pero de masas diferentes de un 
elemento a otro, siendo el hidrógeno el más ligero. Habría que esperar a los 
trabajos de J. J. Thomson en 1897, para constatar que los átomos realmente 
son entidades complejas que contienen en su seno cargas positivas y 
negativas. 

Mendeleiev reunió los datos existentes sobre los diferentes elementos 
tratando de encontrar efectos sistemáticos. Se dice, posiblemente sin mucho 
fundamento, que la inspiración le vino mientras dormía, que aconsejado por 
un sueño en el año 1869, ordenó los elementos por orden creciente de masa 
atómica y que así se apercibió de que podía definir grupos en los que las 
propiedades químicas parecían repetirse de manera periódica. A partir de esta 
ordenación y, más concretamente, de los huecos que quedaban en la tabla, 
Mendeleiev predijo la existencia de varios elementos que, aunque por 
entonces eran desconocidos, tendrían que existir para rellenar esos huecos. El 


genio ruso utilizó los prefijos eka-, dvi-, y tri- (del sánscrito: uno, dos y tres) 
para designar a los elementos que debían situarse uno, dos o tres lugares por 
debajo de un elemento conocido de la tabla. 

Tales elementos fueron descubriéndose pocos años después y designados 
con nuevos nombres. Así el eka-boro predicho por Mendeleiev resultó ser el 
escandio; el eka-alumino el galio; el eka-manganeso el tecnecio; y el eka- 
silicio el germanio. La identificación de tales elementos constituyó un éxito 
espectacular para Mendeleiev y para su tabla. Esa tabla original de 
Mendeleiev era muy incompleta, tan solo contaba con 63 elementos, pero 
poco a poco se fueron añadiendo otros, como los gases nobles o los elementos 
transuránidos, para lo que hubo que ir modificando la estructura inicial de la 
tabla, pero manteniendo siempre su carácter periódico original. 

Se conocen hoy 118 elementos químicos diferentes; algunos de ellos no 
se han observado en la naturaleza, sino que se han obtenido artificialmente en 
laboratorios terrestres. Uno de ellos, el número 101, porta el nombre de 
mendelevio, un honor para el científico ruso muy bien merecido. Los 
elementos son los ladrillos con los que se llegan a formar moléculas muy 
complicadas, como las que dan origen a la vida. Es realmente fascinante 
estudiar cómo se forman estos elementos de manera natural, sobre todo 
cuando tenemos en cuenta que la formación del universo, desde el punto de 
vista químico, fue muy aburrido: en el big bang tan solo se formó hidrógeno, 
helio y unas trazas de litio. Pero estos pocos elementos fueron decisivos en la 
evolución del universo, pues, en cuanto las nubes de materia se hicieron 
suficientemente densas, pronto se formaron moléculas como la de hidrógeno 
(H2) y el hidruro de helio (HHe). El hidrógeno molecular actúa como 
refrigerante de las nubes, evacuando energía en forma de radiación y 
permitiendo así que tales nubes se concentren más y más, por el efecto de la 
gravedad, hasta formar estrellas. 

Y en las estrellas se encuentra la clave de la complejidad química. En sus 
interiores, que son gigantescos reactores nucleares, 2 núcleos de hidrógeno 
fusionan para formar helio y 3 de helio pueden combinarse para formar 
carbono, y mediante otras reacciones nucleares se llegan a formar elementos 
progresivamente más pesados, como el oxígeno, el sodio y el magnesio, hasta 
llegar al hierro. Sin embargo, las condiciones de los interiores estelares no son 
suficientes para formar otros elementos más pesados aún, como el oro, el 
platino o el uranio, que necesitan de fenómenos sumamente energéticos como 
las kilonovas o las supernovas, en las que pueden darse reacciones nucleares 
de captura de neutrones que no suceden en los interiores de las estrellas. 

De esta manera va evolucionando la composición química del universo y 
hoy, tras los 13.800 millones de años que han transcurrido desde el big bang, 
la materia atómica del cosmos está compuesta (en masa) por un 70 por ciento 
de hidrógeno, un 28 por ciento de helio y solamente un 2 por ciento de todos 
los otros elementos químicos. Es decir, la diversidad que nos rodea en nuestro 
planeta, la riqueza química que produce la complejidad de los objetos que nos 


son familiares, no es algo común en el universo, donde el 98 por ciento es 
hidrógeno y helio. Los átomos más complejos son muy raros en el cosmos. 

Si nos fijamos en la composición del cuerpo humano, podemos afirmar 
que estamos constituidos por material cósmico y, en gran parte, por material 
cósmico muy raro. Ciertamente 6 de cada 10 de nuestros átomos son 
hidrógeno y, por tanto, proceden directamente del big bang, pero el carbono 
de nuestro ADN, el oxígeno de nuestros músculos y el hierro de nuestra 
sangre se han creado en las estrellas. En definitiva, en la composición química 
de nuestro cuerpo está escrita la historia del universo. 

Por otro lado, esta rareza de los elementos químicos diferentes del 
hidrógeno hace que el planeta adolezca de algunas deficiencias notables. 
Algunos elementos como el helio y el litio son escasos en la Tierra. Hay 
elementos que se usan de manera creciente, lo que hace que su disponibilidad 
se vaya reduciendo hasta llegar a su posible agotamiento en el curso de unas 
décadas; es lo que le sucede al indio, que se utiliza para fabricar las pantallas 
de los teléfonos móviles. El estaño, el tántalo y el wolframio, también 
utilizados en los teléfonos, no solo son escasos, sino que además se 
encuentran en zonas de conflicto político o bélico, lo que hace particularmente 
difícil acceder a ellos. Con mucha razón, la Sociedad Europea de Química 
llama nuestra atención para que reciclemos y, sobre todo, para que no 
cambiemos de móvil cada pocos meses. 

El vuelo en globo de Mendeleiev no tuvo ninguna trascendencia, no llegó 
a atravesar la capa de nubes y la observación del eclipse no fue posible, pero 
la audacia que mostró el científico al superar los obstáculos para poder 
elevarse es la misma que demostró al predecir la existencia de nuevos 
elementos y al afirmar que la masa de algunos de ellos, para su correcto 
encaje en la tabla, debía estar mal calculada. La tabla periódica es hoy un 
icono de la ciencia y, sobre todo, es la expresión de la universalidad de la 
química que impera en todo el cosmos, desde nuestro planeta hasta las 
galaxias más lejanas. Es una ilustración de que en la naturaleza subyace un 
orden estricto y maravilloso. El comprender, aunque solo sea de manera 
fragmentaria e insuficiente, ese orden y las leyes que lo rigen hace al universo 
aún más misterioso y fascinante. 
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PORTENTOSOS AGUJEROS 
NEGROS 


lo agujeros negros son los astros más fascinantes del universo. Sus 


propiedades son asombrosas y su descubrimiento, las sucesivas 
confirmaciones de su existencia y el estudio de sus características se 
encuentran entre los mayores logros científicos de los últimos 50 años. 

El estudio de estos exóticos objetos, consecuencia extrema del poder de 
la fuerza de la gravedad, entraña muchas dificultades, pero es fácil 
comprender cuáles son sus fundamentos. Para ello, imaginemos primero que, 
desde la superficie de la Tierra, lanzamos un objeto hacia arriba en la vertical; 
todos sabemos que la fuerza de la gravedad hace que el objeto vuelva a caer. 
Para que un cohete escape de la gravedad terrestre hace falta imprimirle una 
velocidad muy alta: más de 40.000 kilómetros por hora, valor que se 
denomina «velocidad de escape». Por supuesto, la velocidad de escape es aún 
mayor para cuerpos más masivos que la Tierra si son de igual tamaño, o para 
otros más pequeños si son de igual masa. 

Si concentrásemos toda la masa de la Tierra en una esfera del tamaño de 
un garbanzo, la velocidad de escape desde este objeto de densidad 
inimaginable superaría los 300.000 kilómetros por segundo, esto es, el valor 
de la velocidad de la luz. En este caso sería imposible lanzar un objeto desde 
su proximidad para que escapase de su gigantesca atracción gravitatoria, pues 
no hay nada que pueda trasladarse más deprisa que la velocidad de la luz. Ni 
siquiera la luz tendría suficiente velocidad para escapar de la superficie de tan 
prodigioso garbanzo. Este garbanzo parecería ser un auténtico «agujero», pues 
todo lo que pasase por sus proximidades caería irremediablemente sobre él, y 
sería «negro», pues desde allí no podría emanar nada de luz. 

De manera similar, podemos imaginar agujeros negros con masa mucho 
mayor. Así, cuando la masa de una estrella queda concentrada en una esfera 
del tamaño de una pequeña ciudad, tenemos agujeros negros de tipo estelar: 
son los residuos que quedan tras una explosión de supernova. Y cuando se 
concentra una masa equivalente a varios millones, o hasta miles de millones, 
de soles en una región del tamaño de las órbitas de los planetas del sistema 
solar, se crea un agujero negro supermasivo: son los que se encuentran 
alojados en el núcleo de casi todas las galaxias espirales y elípticas. 

Hoy no quedan dudas de la existencia de los agujeros negros, pero 
durante muchos años solo fueron una entelequia. A finales del siglo XVII el 


británico John Mitchell y, poco después, el francés Pierre Laplace, ya 
especularon con las propiedades de tales objetos aunque no pudieran ni 
sospechar que existiesen en la naturaleza. Fue en 1916 cuando Einstein 
predijo por vez primera de manera realista la existencia de tales objetos como 
una consecuencia de su teoría general de la relatividad, pero el término 
«agujero negro» no fue acuñado hasta medio siglo después, en 1967, por el 
físico estadounidense John "Wheeler. Finalmente, el primer indicio 
observacional convincente de la presencia de un agujero negro llegó en 1971, 
cuando se observó un brillo extraordinario en rayos X y en ondas de radio 
hacia Cygnus X-1. La explicación de tales observaciones requería de la 
existencia de un objeto escondido extremadamente denso de propiedades 
coincidentes con las de los agujeros negros. 

Al mundo científico le llevó tiempo aceptar estos resultados. En 1974, 
dos jóvenes y brillantísimos físicos, Stephen Hawking y Kip Thorne, aún 
debatían sobre la existencia de los agujeros negros, con Hawking apostando 
que Cygnus X-1 no podía serlo. Hasta 1990, cuando ya no quedaba duda, 
Hawking no reconoció que había perdido la apuesta. Desde entonces, las 
detecciones (siempre indirectas) de agujeros negros no han dejado de 
multiplicarse. En concreto, Sagitario A*, el agujero negro que está situado en 
el centro de la Vía Láctea, se ha estudiado con mucho detalle: sabemos que 
tiene una masa de 4,3 millones de soles concentradas en una esfera de un 
tamaño equivalente a la distancia Tierra-Sol. 

Una vez formado, un agujero negro no deja de engullir materia de su 
entorno, tanto estrellas como nubes interestelares, para ir creciendo hasta 
alcanzar tamaños descomunales. Según son atraídos por la colosal fuerza 
gravitatoria, si los cuerpos del entorno llegan a una región conocida como 
«horizonte de sucesos» ya no podrán escapar de ninguna manera. Es un 
auténtico punto de no retorno. En el Observatorio de Paranal (Chile) se 
acaban de observar 3 grandes destellos indicando la caída inexorable de nubes 
de gas sobre Sagitario A*. El movimiento orbital de las estrellas en torno a 
Sagitario A* también se ha observado claramente perturbado por el efecto del 
agujero negro, en perfecto acuerdo con la teoría de Einstein. 

Según esta teoría, la monstruosa gravedad de un agujero negro es capaz 
de distorsionar el espacio y el tiempo en su vecindad creando efectos 
sorprendentes. Cuanto más cerca está uno a un agujero negro, más lento corre 
el tiempo. Un viajero cayendo sobre un agujero negro creerá que no acaba 
nunca de caer, pues su discurrir del tiempo se dilata infinitamente. Para un 
observador exterior, un objeto que pasa cerca del horizonte de sucesos 
parecerá quedar congelado y no atravesar nunca este punto, pues la luz 
también quedará atraída por el agujero y no alcanzará al observador durante 
un largo tiempo. 

También es sorprendente que todos los agujeros negros puedan 
describirse de manera extremadamente simple, con tan solo 3 parámetros: 
masa, carga y velocidad de rotación. Toda otra información sobre la materia 


que cayó, o que esté cayendo, se pierde bajo el horizonte de sucesos, una 
situación que el físico estadounidense John Wheeler expresó en forma 
humorística: «los agujeros negros no tienen pelos»; es decir, no poseen más 
detalles ni información que la proporcionada por esos 3 parámetros. 

Aunque Cygnus X-1 no le convenciese como candidato, hacia la mitad 
de la década de los setenta, Stephen Hawking se sumergió en la mecánica 
cuántica para demostrar que, contrariamente a lo que se pensaba hasta 
entonces, los agujeros negros pueden radiar algo de energía. Esta radiación, 
hoy conocida como «radiación de Hawking», podría ocasionar la evaporación 
de los agujeros negros siguiendo un proceso que es extremadamente lento 
para los objetos de masas apreciables. Por ejemplo, un agujero negro con la 
misma masa del Sol necesitaría más tiempo que la edad del universo para 
llegar a evaporarse; pero si hubiese agujeros negros de masa muy pequeña, 
estos se evaporarían rápidamente. 

Desde el punto de vista físico, las profundidades de un agujero negro 
resultan imposibles de describir, allí no valen las leyes habituales que rigen 
para los diferentes estados de la materia. Por eso, los físicos se refieren al 
centro de un agujero negro como una «singularidad», allí la densidad se hace 
infinita y los conceptos de espacio y tiempo pierden todo su sentido. La 
imaginación de los físicos no tiene límites y algunos de ellos han jugado con 
la idea de que estas singularidades pudiesen ser túneles que conectasen 2 
universos paralelos, o 2 regiones distantes del mismo universo. Estos 
«agujeros de gusano» podrían hacer que el material engullido por el agujero 
negro desembocase en una especie de «manantial blanco» en aquella región 
del universo, o de otro paralelo. Pero, como decimos, todo esto no es más que 
mera especulación. 

Sin embargo, las observaciones no tienen nada de especulación. Como se 
explica en otro capítulo de este volumen, la detección de los agujeros negros y 
el estudio de sus propiedades culminan unos esfuerzos tecnológicos 
asombrosos. La reciente detección directa de las ondas gravitacionales 
emitidas por pares de agujeros negros cuando fusionan (realizadas por el 
observatorio LIGO y otros) se encuentran entre las mayores hazañas 
científicas de las últimas décadas. Las observaciones continuadas de Sagitario 
A* y de los agujeros negros en otras galaxias, y el estudio de los efectos que 
estos crean en su entorno, son otra muestra del virtuosismo alcanzado por la 
astronomía observacional en nuestros días. 

Mediante campañas coordinadas a nivel mundial, los mayores 
radiotelescopios de todo el mundo se encuentran observando periódicamente 
el agujero negro situado en el centro de Messier 87. Esta radiogalaxia está 
situada a 55 millones de años luz en la constelación de Virgo y, desde su 
núcleo, se eyectan unos violentísimos chorros gaseosos que deben crearse en 
la periferia del agujero negro. En abril de 2019 se presentaron los primeros 
resultados de las observaciones. En esta imagen histórica se distingue la 
sombra creada por el horizonte de sucesos dentro de un anillo brillante en 


ondas de radio debido a la emisión de radiación sincrotrón. Gracias a las 
observaciones se ha podido estimar que la masa del agujero negro es de 6,5 
miles de millones de masas solares. El detalle ofrecido por las observaciones 
es equivalente a la capacidad de observar una pelota de tenis en la Luna 
(Figura 33). 

Nuevamente, y no me cansaré de insistir en ello, debemos felicitarnos 
por vivir en esta época en que los prodigios del cosmos se nos muestran con 
un nivel de detalle que primero nos desconcierta, luego nos asombra y 
siempre nos emociona. 
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LA HUMANIDAD EN EL AÑO 2050 


ll humanidad se encuentra hoy en una encrucijada ante numerosos retos: 


crecimiento galopante de la población que progresivamente requiere más 
recursos de un planeta que cuenta con reservas limitadas, megalópolis 
colosales que son cada vez más difíciles de gestionar, cambio climático, 
contaminación generalizada, etc. Y es que desde la revolución industrial el ser 
humano viene modificando el mundo de manera muchísimo más acelerada 
que en toda su historia anterior. 

Hacia el año 2050, la población mundial habrá superado los 9.000 
millones de habitantes; esto es, un 30 por ciento más que la población actual. 
La explosión demográfica se producirá principalmente en los países en 
desarrollo: por ejemplo, se estima que un 25 por ciento de la población 
mundial estará entonces concentrada en África. El aumento de la población, 
del nivel de vida y de la esperanza de vida harán que las necesidades 
alimentarias crezcan considerablemente. Se considera necesario que, para el 
horizonte 2050, multipliquemos por un factor 2 las kilocalorías que se 
consumen hoy en el mundo. Ello supone duplicar la producción agrícola. En 
particular habrá que incrementar fuertemente el cultivo de cereales para 
alimentar a la ganadería intensiva requerida por el incremento en el consumo 
de alimentos de origen animal. 

Cabe poca duda de que la superpoblación del planeta originará graves 
crisis alimentarias, pues el crecimiento económico que es preciso para 
mantener el enorme aumento en la producción que va a necesitarse no está 
garantizado. Se evoca a menudo que las guerras y las epidemias podrían ser la 
solución radical a los problemas alimentarios originados por la 
sobrepoblación, pero sería muy preferible que seamos capaces de desarrollar 
métodos agrícolas más sostenibles y eficaces, aunque estos resulten más 
costosos por las técnicas sofisticadas que requerirán, y aunque tengamos que 
recurrir mucho más a los productos modificados genéticamente. 

En el año 2050 la población será mucho más urbana: se estima que el 70 
por ciento de la humanidad vivirá en ciudades (frente al 50 por ciento que lo 
hace ya hoy) y, progresivamente, se crearán más y más megalópolis con más 
de 20 millones de habitantes. Los colosales retos planteados por tales urbes 
conducen a arquitectos, ingenieros y urbanistas a desarrollar nuevos conceptos 
de ciudad. El concepto de una smart city o «ciudad inteligente» que utilice 
más y mejor tanto el agua como las energías renovables parece muy 
prometedor. Resultan muy interesantes las iniciativas emprendidas en India 


para el desarrollo de ciudades inteligentes y la emergencia de ciertas 
actividades empresariales que recopilan soluciones técnicas innovadoras para 
desarrollar las ciudades del futuro. Sin embargo, llevar tales ciudades 
inteligentes a la práctica, mediante la modernización de las actuales, requerirá 
de unos recursos muy cuantiosos que están fuera del alcance de las 
administraciones. 

Uno de los mayores desafíos planteados por este mundo nuevo es el 
referente al transporte, tanto en el interior de esas grandes ciudades como 
entre ellas. En las ciudades, las políticas de uso de automóviles individuales 
serán cada vez más restrictivas y, a largo plazo, cabe poca duda de que el uso 
de tales automóviles quedará muy restringido en los centros de las ciudades, o 
incluso totalmente prohibido. Asistiremos a un mayor desarrollo del 
transporte colectivo que sea más eficiente y menos costoso en energía. No 
obstante, los automóviles seguirán desarrollándose: el coche del futuro será 
eléctrico y su batería podrá cargarse en unos minutos. Hay proyectos mucho 
más futuristas para desplazarse en las ciudades, como el tranvía monorraíl 
SkyTran, desarrollado en EEUU (con participación de la NASA) y en Asia, 
que funciona por levitación magnética de pequeñas cápsulas biplaza que 
pueden superar los 200 kilómetros por hora. A más largo plazo podemos 
imaginar bien un coche volador inspirado en los helicópteros actuales, 
inicialmente como un vehículo de lujo, pero adquiriendo poco a poco un uso 
más generalizado. 

El transporte ferroviario de alta velocidad (tipo AVE) seguirá 
desarrollándose como medio muy importante de comunicación entre ciudades. 
También los trenes por levitación magnética (tipo maglev), que ya operan en 
China, Japón y Corea del Sur, tienen un gran potencial de desarrollo; su 
récord de velocidad está en 603 kilómetros por hora, pero la tecnología 
permitiría una velocidad 10 veces más alta si el tren circulase por un túnel de 
vacío. Entre otros proyectos de trenes rápidos se encuentra el tren cápsula 
Hyperloop, que podría alcanzar los 1.200 kilómetros por hora, un proyecto 
muy ambicioso y costoso que está siendo impulsado por el visionario Elon 
Musk y la empresa del sector aeroespacial SpaceX. 

Los barcos eléctricos y robóticos empiezan a ser una realidad; por 
ejemplo, el MIT (Instituto Tecnológico de Massachusetts), junto con 
universidades holandesas, ha invertido 25 millones de euros para desarrollar 
el «Roboat», un barco para transportar mercancías y personas por los canales 
de Ámsterdam. Finalmente, los aviones impulsados por motores eléctricos 
también comienzan a ser una realidad: en el año 2016 el Solar Impulse 2, 
alimentado con células solares, fue el primero de su tipo en dar la vuelta al 
mundo. El desarrollo del avión eléctrico irá acompañado por el de dirigibles, 
inflados con helio, capaces de transportar hasta 500 toneladas de mercancías, 
y probablemente un número elevado de personas. 

La ingeniería genética, la integración de la cibernética en el cuerpo 
humano, los robots y la inteligencia artificial están equipando ya a la 


humanidad con unos medios potentísimos que deberían ayudar a mejorar la 
salud y la calidad de vida muy significativamente en el 2050. Además, la 
aplicación de las tecnologías de la información y las comunicaciones en la 
prevención, el diagnóstico y el tratamiento de las enfermedades (lo que se ha 
venido en denominar «e-salud») mejorarán rápidamente la asistencia sanitaria. 

Sin embargo, los grandes cambios del planeta impulsados por la 
humanidad se encuentran cuestionados por 3 grandes amenazas: el 
agotamiento de los recursos fósiles (petróleo, carbón y gas natural), el cambio 
climático, la acidificación de los océanos, la contaminación generalizada del 
medio ambiente y la disminución de la biodiversidad. Sobre la última 
amenaza mencionada, he de recalcar que se estima que el 10 por ciento de las 
especies (lo que supone varios millones de especies) habrán desaparecido en 
el año 2050, y no hace falta recordar que es la biodiversidad lo que asegura la 
persistencia de la vida a largo plazo. No se concibe la vida sin diversidad. 

Para enfrentarnos a estas amenazas contamos como única herramienta 
con el desarrollo científico y tecnológico. Los gobiernos de las naciones 
deberán actuar con creatividad y flexibilidad, en un mundo políticamente 
multipolar, aplicando esta herramienta con acierto. Las decisiones que se 
tomen hoy y en un futuro próximo determinarán nuestro futuro a más largo 
plazo y nuestra propia supervivencia como especie. Resulta, pues, 
indispensable que, además de ocuparse del horizonte próximo y local, los 
gobiernos velen por la resolución de problemas globales a medio y largo 
plazo. 

Las herramientas tecnológicas pueden servir para destruir completamente 
el planeta o para labrarnos un futuro mejor. Dado que el uso de estas 
herramientas vendrá impuesto, en gran medida, por el criterio moral que se 
instale en la sociedad ya globalizada, es imprescindible que el progreso 
tecnológico vaya acompañado por un progreso espiritual y moral que 
promueva el respeto al medio ambiente, la paz y la solidaridad. Solo así 
podremos asegurar nuestra supervivencia como especie, y garantizar que esta 
supervivencia sea digna. En mi opinión, una degradación radical y 
generalizada de las condiciones de vida de la humanidad podría llegar a ser 
algo tan nefasto como la extinción de la especie humana, o incluso peor. 
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FUTURO Y MORTALIDAD DEL 
UNIVERSO 


Abren a ser mortal es el significativo subtítulo de un libro del filósofo 


Javier Gomá que sostiene que lo más distintivo del ser humano es su segura 
mortalidad y que no existe nada más grandioso en lo humano que la aventura 
de vivir y envejecer y la conciencia de la propia mortalidad (y aquí pone 
énfasis en la distinción entre muerte y mortalidad). Modestamente añado yo, 
¿quizás esta conciencia de la mortalidad pudiera extenderse a la de nuestra 
civilización, a la de todas las civilizaciones y, por qué no, al universo en su 
conjunto? 

Para examinar posibles respuestas a tal pregunta, para aprender a ser 
mortal en sentido más amplio o cósmico, no nos queda más alternativa que 
adentrarnos en las arenas movedizas de la predicción del futuro. Y es que los 
físicos sabemos bien, ya desde hace un siglo, que estrictamente hablando el 
futuro no es predecible. No es que nos falten datos suficientes de las 
condiciones iniciales para calcular la evolución de un sistema; es que, según 
las leyes de la naturaleza, el futuro es imprevisible intrínsecamente. El 
principio de incertidumbre de Heisenberg expresa los límites impuestos por la 
realidad para conocer con precisión la posición y el movimiento de las 
partículas subatómicas. Tan solo podemos estimar la probabilidad de su 
presencia en un punto dado del espacio-tiempo. Así, las condiciones iniciales 
de cualquier sistema están dominadas por innumerables incertidumbres 
infinitesimales que harán que su comportamiento sea literalmente caótico. 

Además, conocer las características de sus componentes no nos permite 
calcular cómo será la evolución de un sistema complejo, en el que las 
interacciones entre ingredientes es otro elemento básico. Por ejemplo, a partir 
de las propiedades de los gases hidrógeno y oxígeno resulta prácticamente 
imposible deducir el comportamiento del agua. 

Sin embargo, en sistemas macroscópicos, en los que es posible ignorar su 
compleja estructura subyacente, y en los que los cambios tienen lugar de 
manera lenta y progresiva, sí que es posible hacer predicciones fiables. Por 
ejemplo, es fácil conocer el tiempo que tardará un vehículo en llegar a su 
destino cuando conocemos la distancia y la velocidad. Incluso es fácil calcular 
la fecha de los eclipses futuros y el paso de los cometas periódicos. De hecho, 
el ser humano hace predicciones continuamente, aunque no siempre con el 
mismo fundamento y acierto. Economistas, meteorólogos, corredores de 


bolsa, e incluso farsantes de toda calaña (como astrólogos y otros «adivinos») 
ganan su vida tratando de saber qué nos deparará el porvenir. 

Pero hay muchos futuros. En su obra Mapas del tiempo, David Christian 
sugiere estructurar los tiempos venideros en 3 escalas temporales 
sucesivamente más amplias. El futuro inmediato se extendería sobre decenas 
de años, el futuro medio sobre siglos o milenios y, finalmente, el futuro lejano 
abarcaría millones o miles de millones de años. La primera escala, el futuro 
inmediato, es particularmente importante, pues el ser humano tendría la 
posibilidad de influir en los acontecimientos previstos para ese lapso de 
tiempo. Tratar de imaginar qué sucederá en las próximas décadas — 
adelantarse, por ejemplo, al cambio climático, al gravísimo deterioro 
ecológico, a las guerras y otros conflictos potenciales— debería hacernos 
tomar medidas encaminadas a prolongar, a «sostener» según la terminología 
de moda, nuestro futuro como civilización. Por eso es importante estudiar las 
tendencias demográficas, controlar el consumo de las materias primas y 
desarrollar los métodos de obtención de energía más eficaces y perdurables. 

Para el futuro medio, sobre escalas de varios siglos o milenios, las 
predicciones se hacen tan sumamente especulativas que quizás no merezca 
mucho la pena dedicarles esfuerzo. Ciertamente las tendencias tecnológicas 
—por ejemplo, en ingeniería genética, en inteligencia artificial o en el 
desarrollo de nuevas fuentes de energía, como la fusión del hidrógeno— 
pueden darnos una idea del impacto que tales innovaciones pueden acabar 
teniendo en el devenir de la humanidad, pero las posibilidades teóricas que se 
abren son prácticamente infinitas. Difícilmente puede ayudar en las 
predicciones el mirar hacia los milenios pasados, pues el desarrollo 
tecnológico es ahora exponencial y resulta muy poco plausible imaginar para 
el futuro largos periodos de estancamiento como los que acaecieron en el 
pasado. Gracias a las nuevas y futuras tecnologías, la Tierra podría acabar 
acogiendo a unos 10.000 o 15.000 millones de seres humanos 
progresivamente más sanos, más longevos y con excelentes condiciones de 
vida. Después cabría pensar quizás en la colonización de otros cuerpos del 
sistema solar (principalmente Marte); pero, como digo, entramos en un 
terreno de enorme incertidumbre, en el que —además— los acontecimientos 
catastróficos, como la caída de un asteroide, o inesperados, como el eventual 
contacto con civilizaciones extraterrestres (si existiesen), empiezan a tener 
mayores probabilidades. 

Para el futuro lejano, las predicciones vuelven a ser mucho más fiables, 
pues la astrofísica y la cosmología tienen hoy un nivel de conocimiento que 
nos permite prever, con poco margen de error, lo que sucederá en nuestro 
entorno en unos miles de millones de años. Sabemos, por ejemplo, que al Sol 
le quedan unos 5.000 millones de años de vida y que acabará estallando en 
forma de una gigante roja. Será el fin para la Tierra tal y como la conocemos 
hoy: los océanos se evaporarán y las condiciones se harán insoportables para 
toda forma de vida. Quizás sea posible prolongar la vida en el sistema solar 


emigrando a las lunas de Júpiter o Saturno, pero al final, cuando el Sol quede 
sin energía, tampoco aquello será habitable. Por otra parte, quizás antes de 
que el Sol estalle, dentro de unos 3.200 millones de años, la colisión de la Vía 
Láctea con la galaxia Andrómeda, que se dirige por el espacio hacia nosotros 
a toda velocidad, ya haya ocasionado algún desastre, pues podría suceder que, 
en la colisión, la Tierra saliese despedida de su órbita para tomar un rumbo 
errático. 

El universo sobrevivirá a la muerte del Sol, pero al cabo de 100 billones 
de años el hidrógeno, combustible primordial en las estrellas, se habrá 
consumido, y las estrellas irán convirtiéndose en astros inertes: enanas 
blancas, estrellas de neutrones y agujeros negros. A más largo plazo, cabe 
prever que el universo se convierta en un oscuro gas, muy poco denso, 
constituido por fotones y partículas subatómicas muy ligeras en el que se 
encuentren inmersos innumerables agujeros negros. Ese universo futuro, 
apagado y tenue, continuará su expansión de manera indefinida, diluyéndose 
cada vez más en el fin de los tiempos. 

Decía Gomá que el individuo es la forma más excelente de los entes y 
que «la muerte representa la destrucción objetiva de esa dignidad individual y 
un empobrecimiento objetivo del mundo, que se convierte en algo injusto». 
Pero, afirma también el filósofo, ese indigno morir, que a todos y a todo nos 
aguarda, se ve compensado por una mortalidad indefinidamente prorrogada. 
Creo que es este un clavo de esperanza ardiente al que a todos nos conviene 
asirnos. 
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EL UNIVERSO IMPROBABLE 


. 
e, Tuyo Dios elección cuando creó el universo? Así planteaba Einstein la 


cuestión de si las leyes y las constantes fundamentales de la física serían las 
mismas en todos los universos posibles o si cada universo —en caso de existir 
más de uno— nacería con sus propias leyes. 

Einstein prefería la primera posibilidad, es decir, que tanto las leyes — 
por ejemplo, la ley de la gravitación o las ecuaciones del electromagnetismo 
— como las constantes físicas —la velocidad de la luz o la masa del protón, 
entre otras— no venían dadas por el azar, sino que están determinadas de 
manera inexorable, quizás por desprenderse de otras leyes naturales de 
carácter superior. Siguiendo a Einstein, muchos otros físicos se pusieron a 
buscar una «teoría del todo» que dictase las leyes físicas y los valores de las 
constantes físicas fundamentales. Una teoría de este estilo está fuera de 
nuestro alcance por el momento, pero, aunque se lograse enunciar, ¿satisfaría 
nuestro deseo de explicar el universo a partir de principios verdaderamente 
fundamentales? Tal vez siempre nos quedase la duda de si hay otros 
principios aún más primigenios. 

Siguiendo otra línea de argumentación, hay pensadores que prefieren 
adoptar el denominado Principio Antrópico como el más básico que dicta 
todas las leyes físicas y todos los valores de las constantes de la naturaleza. El 
universo y la Tierra en su seno estarían constituidos de la manera en que lo 
están para que la aparición del ser humano haya podido ser una realidad. 
Según ellos, así se comprende de manera natural la enorme serie de 
coincidencias que conducen al origen de la vida. O en otras palabras, nuestra 
mera existencia tiene como «consecuencias» inevitables toda esa serie de 
coincidencias. Las leyes de la física y el valor de las constantes universales 
obedecerían así a un «diseño inteligente» imaginado para permitir la 
existencia de la vida y la aparición del Homo sapiens en la Tierra. 

Es cierto que la aparición de la vida en la Tierra parece obedecer a toda 
una larga serie de coincidencias: nuestro planeta está situado a la distancia 
precisa del Sol para que el agua exista en fase líquida y para que no haga 
demasiado calor ni demasiado frío; la radiación solar es suficientemente 
estable; la masa de la Tierra permite que su atmósfera no se haya volatilizado 
(como sucede en la Luna o en Marte) ni sea demasiado espesa (como sucede 
en Venus y los planetas gigantes); la química del carbono ha permitido en las 
condiciones terrestres la formación de moléculas muy complejas; la existencia 
de fuentes de energía ha servido de catalizador en los procesos químicos; una 


ligera capa de ozono protege la superficie del planeta de los nocivos 
ultravioletas, y así hasta llegar a la formación de la prodigiosa doble hélice del 
ADN, base de la reproducción de los seres vivos. 

¿Se trata verdaderamente de una serie de coincidencias improbables? El 
punto de vista de la astrofísica actual es muy claro. Hay cientos de miles de 
millones de planetas en nuestra Vía Láctea y, sin duda, otros tantos en otros 
miles de millones de galaxias. Así que no tiene nada de extraño que, aunque el 
mayor número de ellos sean inhabitables, haya al menos uno, quizás unos 
cuantos, como la Tierra, aunando toda la larga serie de requerimientos para 
llegar a originar vida e incluso vida inteligente. Nosotros solo podemos 
plantearnos estas preguntas si estamos en uno de tales planetas. Por tanto, 
cuando ponemos al planeta azul en el contexto del enorme número de planetas 
en el universo, las «coincidencias» que dieron origen a la vida no tienen nada 
de verdaderamente extraordinario. 

Es muy tentador tratar de aplicar un argumento de este estilo a escalas 
cosmológicas. De manera un tanto similar a lo que sucede con las 
características de la Tierra, algunos pensadores se refieren a toda una serie de 
«coincidencias» en los valores de las constantes físicas fundamentales que, a 
nivel cosmológico, parecen haber sido determinados para permitir la vida en 
el universo. 

La aparición de la vida requiere, entre otras condiciones: la existencia de 
3 dimensiones en el espacio, una ley de la gravitación que parece diseñada ex 
profeso para permitir las órbitas estables de los planetas, unas fuerzas 
nucleares que hacen posible que los núcleos atómicos sean estables, una 
densidad del universo que ha permitido la expansión para su desarrollo y, 
simultáneamente, la formación de estrellas y galaxias. Incluso la edad actual 
del universo (13.800 millones de años) parece haber sido elegida para dar 
tiempo a que hayan podido surgir planetas con todas las condiciones químicas 
adecuadas. 

En su célebre libro Seis números nada más, el eminente astrofísico 
Martin Rees resume todas estas coincidencias aparentes en el valor de 6 
números clave. Señala el autor que cualquier pequeñísima variación en uno de 
estos valores habría dado lugar a un universo completamente diferente en el 
que el ser humano no habría tenido cabida. Por tanto, nuestro origen cósmico, 
a partir del big bang, depende con altísima precisión del finísimo ajuste de 
estos 6 números. 

Si nuestro universo fuese uno individual tomado de un multiverso 
superior (de manera similar a como la Tierra no es más que un elemento 
tomado de un enorme conjunto de planetas), esta nueva larga serie de 
coincidencias cósmicas no tendría nada de excepcional. Podría haber muchos 
otros universos (ya sean simultáneos o existiendo secuencialmente en una 
larga sucesión temporal) con valores diferentes de esos números de los que 
depende nuestra existencia, en los que el ser humano nunca aparecería. Pero, 
por muy atractiva que sea la idea, no hay, hoy por hoy, ningún indicio 


observacional que indique la existencia de tales universos múltiples. Y, 
naturalmente, el hecho de que los parámetros de nuestro universo parezcan tan 
finamente sintonizados a la aparición de la vida no implica necesariamente 
que este forme parte de un gran conjunto de universos. 

A la vista de tantas coincidencias, el nuestro parece ser un universo 
altamente improbable. ¿Pero qué sentido tiene el concepto de probabilidad 
aplicado a un solo elemento, sin conocer siquiera si pertenece a un conjunto 
más amplio? 

De lo que no cabe duda es de que el ser humano ve este universo suyo en 
la forma en que lo observa porque si el universo fuese diferente —+tan solo 
ligerísimamente diferente— no estaría aquí presente para observarlo y 
estudiarlo. La simple existencia de un universo como el nuestro, un universo 
que se desprende de una pequeña serie de leyes naturales y que puede ser 
descrito con enorme detalle gracias a una herramienta prodigiosa como son 
las matemáticas, no puede sino llenarnos de asombro. 

La ciencia trata continuamente de ir más allá del límite del conocimiento, 
pero nunca llegará a un punto en que podamos afirmar que se ha completado 
la tarea y que ya lo sabemos todo. 
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